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INTRODUCTION.

On a défini la danse une suite de pas dirigés par la musique, et accompagnés de divers

mouvemens de corps. La danse, naturelle à l'homme, exista dans tous les tems et

dans tous les lieux. Dans son principe, elle était, comme le geste, la manifestation des
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sentimens intérieurs; muet langage, qui, par des attitudes, des bonds, des ébranlemens,

exprimait le plaisir ou la douleur, la colère ou la tendresse, l'affliction ou la joie. Peu

à peu, ces mouvemens simples et désordonnés devinrent plus réglés et plus sages;

Limitation, ce principe des arts, s'en empara, les combina, les transporta sur le théâtre; et

les ébauches, d'abord rudes et grossières, 1 10 mais, avec le tems, épurées, agrandies,

perfectionnées, présentèrent enfin le dessin le plus correct, les couleurs les plus brillantes.

Dans ce long intervalle que nous allons parcourir, nous verrons la danse, semblable aux

autres arts, éclore, prendre son vol, s'élever, redescendre, périr, puis renaître comme

de ses cendres, et retrouver sa première vie. Les fêtes et les sacrifices religieux furent

son berceau, et long-terns elle resta enveloppée dans les plis de la robe sacerdotale;

bientôt elle se dégagea de ses graves vêtemens. Lacédémone lui prêta des armes,

Athènes la couvrit de fleurs; elle sut rendre tour-à-tour l'intrépidité guerrière et la molle

langueur de la volupté; transportée à Rome, elle peignit dans Pylade et Bathylle les plus

énergiques passions du cœur, les plus secrets mouvemens de l'ame; il ne lui fut pas

donné d'aller plus loin. Bannie avec tous les arts, 11 qui s'enfuyaient devant la barbarie,

elle fut rappelée comme eux; mais elle paraissait avoir oublié dans son exil tous ses

triomphes. Noverre la replaça au rang des arts d'imitation; la France devint sa terre

classique, et c'est en France seulement que de nouveaux Pilade et de nouveaux Bathylle

pourront ramener les plus beaux jours dc son antique gloire.

On sent tout ce qu'un pareil sujet peut offrir d'agrément et de variété, tout ce que peuvent

y ajouter de piquant les souvenirs de ces bals ou la contredanse française, la walse

allemande et le fandango espagnol viennent tour-à-tour disputer le prix, et ces danses

sauvages que nous trouvons avec tant de plaisir dans les relations des voyageurs.

Cet ouvrage n'avait pas été destiné d'abord à voir le jour, c'est une phrase banale, mais

qu'il faut bien répéter quand la chose est vraie. Quelques amis de l'auteur pensèrent qu'il

12 n'était pas indigne de l'impression; un auteur, en pareil cas, n a pas grand peine à

partager l'opinion de ses amis; et quand le public le détrompe, il est trop tard.
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LETTRES ET ENTRETIENS SUR LA DANSE.

LETTRE PREMIÈRE.

Londres, février 1822.

Vous voulez donc, chère Sophie, que, loin de vous, et sous un ciel étranger, j'entreprenne

d'écrite l'histoire d'un art charmant, d'un art tout français, que vous aimez, et que vous

rendez plus aimable en le pratiquant. Le sujet et l'héroine demandaient tout l'esprit des

Dorat et des Demoustier, et vous vous adressez à un solitaire, ignorant du monde et des

belles, qui ne peut avoir d'autre mérite à vos yeux, qu'une amoureuse admiration pour

vos talens, et qui n'est pas chez John Bull à l'école de la galanterie. Encore, si vous étiez

ici pour m'inspirer! si je pouvais contempler cette désespérante perfection qui ne s'avise

pas même d'avoir des caprices! cette grâce que la science n'abandonne jamais, et qui

satisfait à la fois le juge le plus sévère et le plus frivole 14 amateur! votre présence me

soutiendrait trans la carrière; mais vous êtes loin, et je ne vis que de souvenirs. Enfin,

vous avez commandé, j'obéis, comme fesait ce bon Lafontaine, quand. certaines divinités

le ramenaient sur le Parnasse;

Car d'aller leur dire non, Sans quelque valable excuse, Ce n'est point comme on en use

Avec les divinités; Surtout quand ce sont de celles Que la qualité de belles Fait Reines

des volontés.

Tous les historiens des arts remontent jusqu'à la création: j'en pourrais faire autant pour la

danse, mais, plus complaisant que l'avocat des Plaideurs , je veux bien passer au déluge,

et même descendre un peu plus bas. Vous vous figurez puet-être que la danse a toujours

été le partage de jeunes filles jolies et gracieuses, ou de beaux garçons bien découplés;

il n'en va pas ainsi, ma belle amie. Lisez, si vous en avez le courage, MM. Meursius,

Sealiger, Ménétrier, Cahusac, et tant d'autres dont, par galanterie je vous épargne même

les noms; tous ces messieurs vous apprendront que chez les Perses, les Égyptiens, les
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premiers Grecs, des viellards vénérables, des prêtres étaient les seuls danseurs; que la

danse, consacrée dans ces vieux siècles au culte de la divinité, était profanée 15 par un

pied séculier, eût-il été aussi peut que le vòtre! L'un d'eux va plus loin; il prétend que le

mot prêtre est synonyme du mot danseur ; que le premier mêne vient du second, et si

vous saviez. comme lui, que prêtre se dit en latin prœesul , et danser , prœesilire , son

idée ne vous paraîtrait peut-être pas aussi ridicule. D'ailleurs, tous les peuples du monde

connu, à quelque Dieu qu'ils aient sacrifié, ayant toujours fait de la danse le point principal

de leur culte, leurs prêtres pouvaient bien étre appelés danseurs .

Cependant, il fant rendre justice à votre sexe; la première danse sacrée dont il est

question dans la bible, n'est pas dirigée par un prêtre, mais bien par une prêtresse. C'est

la prophétesse Marie, sœeur d'Aaron, qui, après le miraculeux passage de la met Rouge.

“prit un tambourin dans sa "main, et toutes les femmes sortirent après elle "avec des

tamborins et des danses”. Ce fut bientôt apriès le tour d'Aaron; mais la danse du frère

n'eut pas un aussi heureux succès que celle de la sœeur: trois mille personnes furent

victimes de ce funeste plaisir; il est vrai de dire que ce n'était plus le vrai Dieu, mais bien le

Veau d'or, que les Juifs honoraient ainsi; ils imitaient les danses sacrées de l'Egypte, qu'ils

venaient de quitter. Ils avaient vu les Egyptiens gambader autour d'un bœeuf; ils sautaient

autour d'un veau.

16

Au reste la plus fameuse danse dont parle l'écriture, est celle de David devant l'arche. “La

"danse était accompagneé, dit le texte, par d'instrumens en bois de "toutes les espèes

"sapin, et aussi avec des harpes, des psaltérions, "des tambourins, des cornets et des

cymbales.” Plusieurs commentateurs de la bible, et entr'autres le docte dom Calmet,

bénédictin, ont profondément disserté sur cette danse. “Tous "ces messieurs, dit Voltaire,

étaient des "personnes d'un tact fin et délicat, point pédantes, "point ennuyeusses, qui

écrivaient avec un goût "exquis et le ton de la bonne société.” Vous auriez plaisir à lire

leurs notes, et surtout à examiner la taille-douce oò dom Calmet nous met sous les yeux

toute la cérémonie, comme s'il y avait été présent. Il prétend que la danse était divisée
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en sept chœeurs ou quadrilles; je ne vois point tout cela dans le texte, mais il faut bien

accorder quelqu'embellissement à un commentateur; cependant voici ce qui est dit

formellement: “Le "roi David dansait lui-même devant le Seigneur, "de toute sa force, et

David était vêtu d'une "chemise de lin.” Vous voyez, mon amie, que rien n'était plus révéré

que la danse, puisque les rois mêmes s'en mêlaient. Tout le monde pourtant ne partageait

pas à Jérusalem l'enthousiasme du saint roi. Michol, la fille de Saül, le vit par une 17

fenêtre, et le méprisa dans son cœur: elle ne lui dissimula même point son mépris, et,

quand il fut rentré chez lui, “Nest-il pas bien glorieux, lui " dit-elle, pour un roi d'Israël, de

se découvrir " devant les servantes de ses servantes, avec la " même impudence qu'aurait

pu le faire un misérable!” David répond qu'il vent danser devant le Seigneur, et que si

les servantes y trouvent à redire, il se fait gloire de sa honte. Mais écoutez la punition

qui attend Michol pour ses mauvaises plaisanteries: “Et Michol, fille de " Saül (est-il dit

plus bas), n'eut point d'enfans, " depuis cet instant jusqu' à sa mort.” Les terns sont bien

changés, ma Sophie, et quand je vois une bande de papier m'annoncer une indisposition

subite à l'opéra, je pense souvent à Michol, et suis tenté m'écrier avec un viex rondeau:

“Bien dommage est que ceci soit sornettes; Filles connais, même des plus jeunettes, A qui

de Dieu tel chátiment viendrait Bien à propos.”

Vous ne vous douteriez pas que le roi David ait trouvé au commencement de ce siécle

des imitateurs jusqu'en Amérique. En 1806, il s'est établi dans la nouvelle Angleterre, une

secte des jumpers ou sauteurs , qui, s'appuyant sur l'exemple du saint roi, regardent la

danse conmine le culte le plus agéable à la divinité. Ils se réunissent 18 pour danser et

sauter pendant plusieurs heures, et avec une telle véhémence qu'ils tombent à la fin hors

d'haleine : c'est alors que le danseur,

“Aut videt, aut vidisse putat per nubila lunam,”

ce qui vent dire, pour ceux qui n'entendent pas le latin, que le danseur s'imagine alors

recevoir le St.-Esprit. Enfin, c'est par des idées de danse que se terminent les psaumes.
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En mille endroits, vous verrez des preuves de la passion des Juifs pour la danse sacrée.

On voit par le Psalmiste que ces danses étaient toujours accompagnées du son des

instrumens, et surtout des tambourins ou d'une sorte de tambours de basque. Dieu

veut-il promettre à son penpie la fin de la captivité et le retour du bonheur, il ne trouve

pas d'image plus trappante quecelle ci: “Ovierge Israël! je te rendrai tes tambours,

et tu retourneras "danser dans tes joyeuses assemblées.” Les événemens politiques

étaient aussi célébrés par des danses. Il y en avait une fameuse, instituée par les

Machabées pour célébrer la restauration du temple. Quand la belle Judith eut coupé

le con à Holopherne, général de l'armée assyrienne, les Juifs firent une fête publique,

qui consistait surtout en danses. Un certain Tuccaro, Napolitain, professeur en l'art

gymnastique, qui rapporte ce fait, ajoute que les magistrats 19 menérent la belle Judith en

pompe au bal, et que malgré les fatigues de la nuit précédente, elle y dansa comme reine

du bal.

Cette espèce d'hommage rendu à la Divinité, passa des Juifs aux premiers Chrétiens. Les

pères de l'Église le témoignent en plusieurs endroits de leurs écrits. On cite, entr'autres,

ce mot d'un évêque à l'empereur Julien, qui, tout philosophe et stoïcien que l'histoire

nous le représente, semblerait, d'après cela, un des plus chauds partisans de la danse,

et plutôt encore de la profane que de la sacrée: “Si vous vous " livrez à la danse, si

votre penchant vous entraîne "dans ces fêtes que vous paraissez aimer " avec fureur,

dansez, j'y consens; mais pourquoi "renouveler les danses licencieuses de la " barbare

Hérodiade? que n'exécutez-vous plutôt "ces danses respectables du roi David devant "

l'arche? Ces exercices de piété et de paix sont " dignes d'un empereur et d'un chrétien”.

Entendez-vous, Mademoiselle, dignes d'un empe-reur! Vous seriez trop fière, si je

transcrivais ce qui précède ce passage, si je vous parlais d'un autre père, qui, s'adressant

à ce même évêque, lui dit que les anges dansent dans le ciel, et qu'il n'est rien de plus

heureux que d'imiter sur la terre la danse des anges. C'est sans donte d'après ces idèes

que le Pomeranche, le Guide, et 20 quelques autres maîtres de l'école italienne nous

représentent les anges dansant. Aussi les historiens de la danse ne voient que des dan
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seurs dans le Paradis. L'un d'eux ne s'avise-t-il pas d'y faire danser jusqu'aux Saints

Innocens! Toutes les fois qu'ils rencontrent le mot chœur , qui, en latin, ne signifie bien

souvent que réunion, assemblée , ils veulent aussitôt que ce soit un chœur de danse: les

martyrs dansent, les vierges dansent; enfin, ils rappellent à chaque instant ces vers de

Corneille:

“Et, si le bal s'ouvrait en ces aimables lieux, J'y ferais, malgré vous, trepigner tous les

dieux.”

Moi-même, j'avais cru long-terns que le nom de chœur donné à cette partie de nos églises

qui sépare l'autel et le peuple, ne signifiait que réunion de chauteurs; le père Ménétrier,

jésuite, me soutient, dans son Traité des Ballets , que ce mot vent dire réunion de

danseurs . Je me récrie que je n'ouïs jamais parler, parmi nous, de danses sacerdotales,

excepté peut-être la dense des cardinaux, qui termina le concile de Trente: il m'éerase

par une foule de citations. Les premiers Chrétiens se rassemblaient, même du tems

des persécutions, pour danser devant la porte des églises et dans les cimetières; les

processions étaient toujours accompagnées de danseurs; en 21 Espagne, les moines

mettaient des masques et dansaient dans l'église, à plusieurs fêtes solennelles. Enfin, il

ajoute en propres termes, qu'il a vu lui-même, dans quelques cathédrales, des chanoines

sauter en rond avec les enfans de chœur, surtout le jour de Pâques. Vous souvenezvous,

Mademoiselle, de ces chanoines de Guinée dont parle madame de Sévigné, qui, tout

nus, tout noirs, et en bonnet carré, chantaient vêpres, comme dans nos églises? Sans

doute ce devait être un plaisant spectacle; mais avouez aussi que les chanoines dansant

en rond avec les enfans de chœur ne laissent pas que d'avoir leur mérite. Au reste, le

père Ménétrier n'a pas joui seul d'un si singulier coup d'œil. Il écrivait en 1683; mais

le traducteur anglais de Noverre, qui fit paraître son livre plus d'un siècle après, nous

dit qu'un de ses amis l'avait assuré qu'étant au collége à Huy, près de Liége, lui et ses

camarades dansaient publiquement dans le chœur de l'église collégiale, à certaines fêtes;
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apràs quoi, ajoutaitil, on donnait à chacun, en récompense de son talent, un petit pain tout

chaud. Il a seulement oublié de dire si les professeurs dansaient avec eux.

Vous allez me demander bien rite s'il est encore une église dans le monde où l'on voye

danser quelques gros chanoines; hélas! non. Si cet 22 admirable usage est aboli partout

et sans ressource hélas! oui. Et quels sont les barbares? … qui sont-ils, mon amie? rien

moins que le pape Zacharie, qui, dès l'an 744, fit un décret pour abolir les danses dans

toute l'étendue de l'église. Un Oddon, évêque de Paris, ne s'avisa-t-il pas de défendre

les danses nocturnes dans les cimetières! Enfin, le parlement de Paris lui-même, par un

arrêt du 3 septembre 1667, rendu à la requête de M e Jean Nau, conseiller en la cour,

commissaire député ès provinces du Lyonnais; Forêts, Beaujolais, Mâconnais, interdit

toutes les danses sacrées. L'arrêt est signé Robert . Voilà les coupables:

Leurs noms sont condamnés à l'immortalité.

Ils prirent pour prétextes de leur sévérité les abus qui s'étaient mêlés aux pieuses

institutions, et que maintenaient d'ailleurs les seigneurs ecclésiastiques ou séculiers; car

un des droits féodaux était d'exiger d'assez fortes sommes de ceux qui voulaient obtenir la

permission de danser le dimanche1 . On associait aussi aux danses

Pendant long-tems, ce fut à qui se montrerair le plus sévère contre la danse. Les évèques

infligeaient de rigoureuses pénitences, et même des punitions. Les papes et les conciles

renchérirent sur les évêques; et les princes, soit catholiques, soit protestans, sur les

uns et sur les autres. Les ordonnances, les décrets, les anathèmes pleuvaient sur les

danseurs. En Angleterre, même aujourd'hui, un entrechat battu le dimanche serait un

crime. Long-tems avant que cette lettre fùt écrite, Vanvres, déchirée par les convulsions

civiles, vit empoigner trois vignerons dont les pirouettes intempestives avaient troublé la

paix publique. Voyez cette lamentable histoire dans les Ermites en Prison, de MM. Jouy et

Jay.
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23 sacrées les danses profanes connues sous le nom de brandons et baladoirs, qui,

nées du paganisme, s'étaient répandues dans l'Europe entière. Les brandons, qu'on

trouvait encore avant la révolution dans certaines provinces de France, dans la Franche-

Comté, l'Orléanais, où on les appelaient brandons , se célébraient le premier dimanche de

carême, autour de feux allumés avec des brandons, d'où leur nom est venu. Tout ce que

le mélange des deux sexes pendant la nuit pouvait produire de plus licencieux, tout ce que

la dissolution, couverte d'un voile religieux, pouvait inventer de plus grossier, se trouvait

réuni dans les brandons et les baladoires.

Cependant, malgré de tels griefs, la sévérité des ennemis de la danse fut inutile pendant

des siècles entiers. Un évêque, propriétaire d'un vaste terrain près de la Baltique, le céda

à une troupe de braves gens dont la joyeuse piété venait bondir en ce lieu. Il leur accorda

autant d'espace qu'ils en pouvaient embrasser en se tenant 24 par la main, et en dansant

eu rond. Une ville fut bêtie, et elle s'appela Dantzick , qui est évidemment la même

chose que danser . Le pape avait proscrit depuis long-tems les danses sacrées, quand le

cardinal Ximenès les ramena dans la cathédrale de Tolède, en rétablissant la messe des

Mussarabes, instituée par Isidore, évêque de Séville, et qui se célèbre en dansant jusque

dans la nef. Il n'y a pas cinquante ans que l'on dansait encore aux grandes fêtes, en

Portugal et dans le Roussillon. J'imagine que la fête des Fous, celle des Anes, de la Mère

sotte, la procession d'Arles, et tant d'autres dont parlent nos historiens, n'taient qu'une

suite de ces danses. Elles furent probablement aussi l'origine de ces processions ridicules

de flagellans, qui infest[è]rent, endant qui p le quinzi[è]me si[è]cle et le commencement

du seizi[è]me, tous les royaumes du midi et même la France. Les coups que se donnaient

les flagellans étaient appliqués en cadence. Il y aurait à dire sur eux les choses les plus

curieuses, mais qui nous éloigneraient trop de notre sujet. Vous pourrez voir des vieillards,

dont les pères ont chanté le Gloria Patri des Limosins, dans l'église Saint-Léonard, à la

fête de Saint Marceau. A la fin de chaque psaume on substituait à la formule ordinaire les

deuxvers suivans dans le patois du pays:

25
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Saint Marciau, pregan per nous, Et nous espingaren per vous.

Saint Marceau, priez pour nous, et nous sauterons pour vous.

La Cour même des Princes adopta quelquefois ces étranges amusemens. Ils étaient très-

communs à Rome, surtout sous le règne de Léon X. Le voluptueux Médicis avait cherché

à leur donner cette magnificence qu'il répandait partout, et dont les cardinaux de ce siècle,

les Bembo, les Bibiena, à l'exemple de leur maitre, environnaient les arts. La sévérité

même des royaumes protestans ne fut pas à l'abri de la contagion. Brantôme rapporte

que le grand Prieur de France et le Connétable de Montmorency étant venus, à leur retour

d'Ecosse, saluer la reine Elisabeth, sa Majesté leur donna un souper, après lequel les

dames de la Cour jouèrent un ballet sacré. Le sujet était les vierges sages et les vierges

folles de l'Evangile. Les dansenses formèrent deux quadrilles; les premières avaient des

lampes alluremées et pleines d'huile; les lampes des autres étaient vides: toutes ces

lampes étaient d'argent parfaitement travaillé. Les dames invitèrent les Français à danser

avec elles, et la Reine ellemême, de la meilleure grâce.

Mais de toutes les danses et fêtes sacrées dont j'ai lu la description, une des plus

curieuses, à 2 26 mon avis, et où se trouve le plus bizarre mélange du sacré et du

profane, est une espèce de ballet public, que l'on pourrait nommer ballet ambulatoire , et

qui eut lieu à Notre-Dame de Loretta à l'occasion de la béatification d'Ignace de Loyola,

fondateur des Jésuites. C'est dans l'ouvrage d'un jésuite que je prends mon récit; tout

ridicule qu'il est,@il doit donner à penser. Vous y verrez, en rapprochant les époques, un

nouvel exemple de la fragilité des choses humaines. Quel homme c'était alors que Saint

Ignace! quel empire que la société de Jésus! quelle pompe! quelle magnificence! Mais ne

désespérons de rien; les arts les modes et les folies humaines font la roue.

“Le 3 janvier 1610, après l'office solennel du "matin et du soir, sur les quatre heures après

"porte de Notre-Dame de Lorette, où ils trouvèrent "une machine de bois d'une grandeur

"énorme, qui représentait le cheval de Troie. "Ce cheval commença dès-lors à se monvoir
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par "des ressorts secrets, tandis qu'autour de ce cheval "se représentaient en ballet les

principaux "événemens de la guerre de Troie. Ces représentations "durèrent deux bonnes

heures, après "quoi on arriva à la place de Saint-Roch, où est "la maison professe des

Jesuites. Un partie de "cette place représentait la ville de Troie avec 27 "ses tours et

ses murailles. Auxapproches du cheval, "une des murailles tomba, et les soldats grecs

"sortirent de cette machine, puis les Troyens de "leur ville, armés et couverts de feux

d'artifice "avec lesquels ils se livrèrent un combat merveilleux. "Le cheval jetait des feux

contre la ville, la ville contre le cheval, et l'un des plus beaux "spectacles fut la décharge

de dix-huit arbres "couverts de semblables feux. Le lendemain, "d'abord après le dîner,

parurent sur mer, au "quartier de Pampuglia, quatre brigantins richement "parés et dorés

avec quantité de banderolles "et de grands chœurs de musique. "Quatre ambassadeurs,

au nom des quatre parties "du monde, ayant appris la béatification "d'Ignace de Loyola,

pour reconnaître les bienfaits "que toutes les parties du monde avaient "reçus de lui,

venaient lui faire hommage, et lui "offrir des présens avec les respects des royaumes

"et des provinces de chacune de ces parties. "Toutes les galères et les vaisseaux du

port saluèrent "ces brigantins. Etant arrivés à la place "de la Marine, les ambassadeurs

descendirent. "et montèrent en même tems sur des chars superbement "ornés; et,

accompagnés de trois "cents cavaliers, ils s'avancèrent vers le collége, "précédés de

plusieurs trompettes. Après quoi, "les peuples des diverses nations, vêtus à la XZK 28

manière "de leur pays; faisaient un ballet trèsagréable, "composant quatre troupes ou

quadrilles; "pour les quatre parties du monde. Les "royaumes et les provinces, représentés

par autant "de géenies, marchaient avec les nations et "les peuples différens devant les

ambassadeurs "de l'Europe de l'Asie, de l'Afrique et de "l'Amérique, dont chacune était

escortée de "soixante-dix cavaliers. La troupe de l'Amérique "était la première: entre ces

danses, il y en "avait une plaisante de jeunes enfans déguisés "en singes, en guenons

et en perroquets. Devant "le char étaient douze nains, montés sur "des haquenées. Ce

char était traîne par un dragon. "La diversité et la richesse des habits ne "faisaient pas

le moindre ornement du ballet, "quelques-uns ayant plus de deux cent mille "écus de

pierreries.”
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Remarquez; chère amie, que les Jésuites faisaient vœu de pauvreté et d'humilité, ce

qui s'accorde assez mal avec les deux cent mille écus et les quatre ambassadeurs:

heureusement ils ne faisaient pas vœu de gravité, car il aurait peutêtre fallu renoncer à

cette excellente facétie des guenons et des perroquets. On célébra à Lisbonne une fête

à pen près semblable en l'honneur de Saint Charles-Borromée, où la châ duSaint portait

pour plus d'un million de pierreries.

29

Enfin, malgré le cardinal Ximenès et les Limosins, malgré la reine Elisabeth et les

Jésuites, le bon goût, la décence publique et les progrès des arts, plus encore que les

Papes et les Parlemens, firent justice de la danse sacrée; et la reléguèrent, avec les

tragédies des mystères, dans le domaine de l'érudition; mais, comme je vous l'ai dit, cette

manie était profondément enracinée dans les esprits, et avait produit quelquefois des

événemens bien singuliers. Je vous en citerai un exemple remarquable.

Il me semble avoir lu dans quelqu'auteur1 que les habitans d'une ville grecque, après

une représentation de l'Andromède d'Euripide, devinrent fous de tragédie, mais bien

réellement fous. La fièvre les prit, ils couraient les rues, pâles, maigres, nus, déclamant à

haute voix et avec d'effrayantes contorsions un certain monologue de la pièce. L'approche

de l'hiver et un saignement de nez assez abondant chassèrent la maladie. La même

chose arriva en France, au rapport de Mézeray, sous le règne de Charles, V, l'an 1373.

Vous voyez que ce n'est pas d'aujourd'hui que la danse fait tourner la tête aux Parisiens. Il

n'y a qu'une différence entre les deux a'@'entures; c'est que les prg@res d'Abdère ne

Lucien, de la Manière d'écrire l'Histoire.

30 visèrent pas de déclarer que la folie des amateurs du théâtre était une preuve de la

colère des dieux contre l'Andromède et la tragédie, tandis que les nôtres ne manquèrent

pas de dire que Dieu lui-même avait voulu réformer l'abus des danses sacrées par une

punition terrible. “Le "peuple, dit Mézeray, fut attaqué d'une passion "maniaque, ou

frénésie inconnue aux siècles précédens. "Ceux qui en étaient atteints se dépouillaient
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"tout nus, se mettaient une couronne de "fleurs sur la tête, et, se tenant par les mains,

its "allaient par bandes, dansant dans les rues et les "églises, chantant et tournoyant

avec tant de roideur, "qu'ils en tombaient par terre hors d'haleine; "ils s'enflaient si fort

par cette agitation, "qu'ils eussent crevé sur la place, si on n'eut pris "bandes. Ce qui était

surprenant, c'est que ceux "qui les regardaient avec attention étaient bien "souvent surpris

de la même frénésie, que le vulgaire "nomma la danse de Saint Jean ”. On crut aussi qu'il

y avait de l'opération du diable, parce que les exorcismes les soulageaient. La plupart de

ces gens-la n'étaient néanmoins que de la lie du peuple de l'un et de l'autre sexe. Le mat

fut plus grand en Flandre qu'ailleurs. “Cette punition, "ajoute l'historien, a bien anéanti en

France les 31 "danses qui se faisaient les dimanches et fêtes devant "les églises.”

Le tournoiement des Parisiens et des Flamands me rappelle celui des dervis chez les

Turcs; mais je ne vous en parlerai pas aujourd'hui, c'est assez pour une fois: je ne veux

pas mêler les Musulmans avec les Juifs, ni le révérend père Ménétrier avec le révérend

dervis Ménélaüs. Je renvoie Mahomet au prochain courtier; je l'unirai aux Egyptiens, aux

Indiens, aux Persans, à tous les vieux héros de l'antiquité dansante. Le bal comme vous

voyez, ne ressemblera pas mal à une table d'hôte à Spa, ou au foyer de l'Opéra a de

Paris, ' ' e quand toute l'Europe diplomatique folâtre autour de nos nymphes avec cette

grâce qui caractérise plusieurs de ses membres.

32

LETTRE II.

Londres, mars 1821.

Il est donc bien difficile, ma belle amie, de se défendre des préjugés d'auteur; depuis que

vos ordres m'ont transporté dans l'empire léeger de Terpsichore, savez-vous que rien ne

me paraît aussi merveilleux que la danse; que je commence à la croire le premier et le

plus ancien des arts, et à me persuader que tous les autres devraient s'abaisser devant

celui dont l'origine, je le dis maintenant avec assurance, se perd ainsi dans la nuit des
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tems, et remonte au berceau des superstitions humaines? Car j'avais beau me vanter,

dans ma dernière lettre, de pouvoir imiter l'avocat des Plaideurs, et vous dire fièrement

que je vous faisais grâce des danseurs antédiluviens, le fait est que je n'en parlais pas,

parce que je n'en avais rien à dire; ma discrétion était de l'ignorance, et j'en étais tout

honteux. Quoi, me disaisje, pas le plus petit entrechat, pas la moindre pirouette avant le

Déluge? Il y a là de quoi désespérer un amateur. Mais voici que tout é propos un honnête

évêque grec nous conserve un fragment d'un nommé Bérose , auteur babylonien. 33

Mademoiselle, rien que cela, vous voyez que nos autorités sont solides:

“ Nous no vous donnons pas de ces effets verreux, Cela sent comme baume.”

Or donc ce Bérose prétend que les géans dansaient. C'était dans la ville d' Enos ou de

Caïn que se donnait le bal, dans des salles proportionées probablement à la taille et à

la légèreté des exécutans. J'ai donc prouvé qu'on dansait avant le déluge, et ce n'est

pas sans peine que je reconnais le chant encore plus ancien que la danse; mais, comme

l'objectait profondément Vestris à la reine d'Angleterre:

“En naissant l'homme chante, et ne saurait danser, Puisqu'alors sur ses pieds il ne peut se

dresser.”

Pour les danses sacrés des premiers peuples après Noë, loin de me plaindre de la disette

des matériaux, je suis embarrassé de mes richesses; Persans, Indiens, Egyptiens, tous

sont de la partie; c'est une fureur. Comme dans le procès du Fandango , ou dans la

maison dont parle Regnard:

“Dès que j'eus mis en chant un petit rigaudon, Trois graves médecins venus dans

la maison, La garde, le malade, un vieil apothicaire Qui venait d'exercer son grave

ministère, Sans respect du métier, se prenant par la main, Se mirent à danser jusques au

lendemain.”
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La danse des anciens peuples de l'Asie et de 34 l'Afrique, non-seulement avait la religion

pour objet, mais, dans ces âges reculés où toute instruction était un mystère, où toute

vérité se cachait sous le voile de l'allégorie, les plus hautes idées d'astronomie étaient

souvent manisfestées par des danses: tems heureux où un chassé-en-arrière expliquait

le mouvement d'un astre, et où l'on devinait le système du monde à travers une queue du

chat! C'est ainsi que les Persans révéraient le soleil ou Mytra; leurs hymnes n'étaient que

des danses, et leurs danses l'explication des mystàres céllestes.

Celles des Egyptiens sont très-curieuses; les anciens nous en ont conservé la description,

et les hiéroglyphes en portent encore des traces évidentes. Avez-vous jamais vu des

hiéroglyphes? Ce sont, ma chere amie, des lettres que des hommes qui vivaient il y a

quatre mille ans, et à cinq ou six cents lieues de Paris, ont écrites sur de petits livres dont

quelques-uns n'ont guères que sept cents pieds de haut, et qui même seraient encore

plus grands si le terns n'avait quelquefois déchiré le bas des pages. Vous devinez que je

veux parler des pyramides. Dans la brillante et presque romanesque expédition d'Egypte,

nos sarans ont copié ces livres à l'ombre de nos drapeaux vainqueurs. Un Français est en

droit de parler d'hiéroglyphes; nous avons conquis cette érudition-là 35 le sabre à la main.

Plusieurs des ces peintures, qu'on nomme hypogées , présentent des danses de famille,

et même des exercices qui paraissent être ceux d'un maître de danse ou d'un équilibriste.

Au reste, les dècouvertes modernes ont généralement confirméce qu'avaient dit, des

danses astronomiques égyptiennes, Platon, Lucien et d'autres auteurs: c'étaient les

mêmes que Pythagore avait transportées en Italie, que les mystères de l'ancien Orphée

avaient fait connaître en Grèce, et dont les odes de Pindare, les chœurs des tragiques

et des comiques nous apprennent tous les mouvemens par les noms même qu'ils

emploient. Dans ces danses, l'autel, placé au centre, figurait le soleil, an centre des

cieux; les danseurs tournaient autour pour représenter le zodiaque, dans lequel l'astre

était supposé faire son cours annuel et journalier. A l'exemple de l'Egypte, les chœurs,

dans les tragédies grecques, dansaient en rond au son des instrumens; ces pas ainsi
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réglés s'appelaient odes , d'un mot qui vent dire chemin, trajet ; la première partie de l'ode

se nommait strophe , c'est-à-dire tour, parce que le chœur tournait d'abord de droite à

gauche, exprimant ainsi, selon Plutarque, le mouvement des cieux qui se fait d'orient en

occident: ils allaient ensuite de gauche à droite, et 36 cette marche s'appellait anti-strophe

ou retour ; elle peignait celle des planètes d'occident en orient. Enfin, il s'arrêtait devant

l'autel, et y dansait plus gravement: ce dernier mouvement, qui représentait l'immobilité

de la terre, se nommait épode . C'est une chose singulière, comme vous voyez, que les

altdrafona subles par les mots, en s'éloignant de leur source première, et en passant d'une

langue dans une autre. S'imaginerait-on, en lisant une de ces compositions où un poàte

délaye quelque pensée triviale on quel qu'annonce de gazette en une centaine de vers,

coupés par parties égales, que le nom de cet œuvre signifie promenade , et celui de ses

parties tour et retour?

Mais la danse la plus fameuse, la plus solennelle de toute l'Egypte étaite celle, que l'on

célébrait en l'honneur du dieu Apis. Vous m'allez demander, ma belle amie, ce que c'était

que le dieu Apis; C'était un bœuf, et quel bœuf!

“S'il en est un pareil, je l'irai dire à Rome.”

On prétendait le reconnaître aux marques suivantes, que véritablement Yon ne rencontre

pas tousles jours: il fallait qu'il eût le poil du corps noir, sur le dos la Figure d'un aigle,

celle d'un escargot sous la langue, les poils de la queue doubles, et sur le côté droit

une marque blanche 37 semblable à un croissant. Vous sentez qu'un pareil bœeuf

ne pouvait être le produit de l'accouplement grossiet d'un tauteau et d'une vache: une

genisse devait l'avoir conçu d'un coup de tonnerre. Le bœuf, une fois trouvé, était nourri

pendant quarante jours dans la ville du Nil, servi par des femmes qui n'avaient pour tout

ornement que la simple nature; mais vous comprenez qu'Apis n'était pas un dieu déhonté

comme ce Jupiter qui se déguisait en taureau pour enlever ses maîtresses; l'histoire

ne dit pas que quelque mauvais plaisant air jamais pris la place du dieu quadrupède. A

son entrée à Memphis, la grande danse des prêtres d'Egypte Commençait. Le sujet du
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ballet était l'histoire d'Osiris, la premiàre divinité d'Egypte. Pendant la marche on peignait,

par des mouvemens lents ou passionnés, et au son de mille instrumens, la naissance

miraculeuse du dieu, les amusemens de son enfance, ses amours et son mariage avec

Isis. Le second acte était la conquête et la civilisation des Indes par Osiris; car c'était

toujours dans ce beau et voluptueux pays que l'antiquité envoyair ses conquérans. Les

satyres, les Silènes, toute la suite du Bacchus grec, mêlaient leurs sauts et leurs bonds

avec les pas aériens des jeunes bayadères. Au troisième acte, Osiris était de retour en

Egypte, ses perfides frères succombaient sous sa main 38 triomphante; il civilisait sa

partie, et sa patrie reconnaissante le couronnait comme un bienfaiteur, et l'adorait comme

un dieu. L'apothéose était réservée pour le moment où la procession arrivait au temple;

toute la magnificence égyptienne était déployée en cette occasion: des danses gaies,

vives et légères succédaient à cet appareil, et témoignaient l'ivresse du peuple qui avait

trouvé l'être privilégié destiné à représenter Dieu sur la terre. Je me rappelle avoir vu à

l'Opéra, dans le ballet de l' Enfant prodigue , par M. Gardel, une décoration magnifique

représentant le temple d'Apis. Ce dieu, au bout du compte, n'étant qu'un heureux bœuf,

devait mourir comme tous les bœufs; mais la nature ne pouvait se mê en, rien de cet être

surnaturel: les prêtres, qui l'avaient créé, trouvé, divinisé, se réservaient aussi le droit de

le faire mourir. D'après les livres sacrés de l'Egypte, Apis ne devait vivre qu'un tems limité.

Le jour renu, les prètres saisissaient le dieu, le menaient en cérémonie jusqu'au Nil, et là,

le noyaient dévotement, après lui en avoir prédalablement demandé la permission avec

toutes les marques du plus profond respect. Il paraît que le vieux proverbe quine dit mot

consent , était déjà en vigueur. L'animal ne répondait rien à requête, et l'animal était noyé.

On dansait à sa mort comme on avait dansé à son 39 apothéose; seulement ces danses

funèbres étaient aussi lugubres que les premières avaient été gaies. Ainsi les prêtres

se jouaient de la crédulité du plus superstitieux des peuples; et la danse, la musique,

l'appareil, tout ce qui parle aux yeux et frappe l'imagination, étaient le principal instrument

du charlatanisme!



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

Il en éetait de même chez les Ethiopiens, les Babyloniens, les Indiens. Mais ce mot

d'Indiens vous rappelle déjà les plus charmantes danseuses de l'univers. Vous avez mille

fois entendu leur nom, mille fois reproduit leurs pas enchanteurs, et vous n'avez peut-être

jamais bien su ce que c'était que les Badayères .

C'est au sein des grandes pagodes de l'Asie, avec l'or prodigué aux brames par l'aveugle

dévotion des peuples, que se sont élevés ces cloîtres de vierges sacrées, ou plutôt,

comme dit Rayhal, “ces séminaires de volupté”: leur origine se perd dans les vieux âges.

Vouées au culte des Dieux et aux plaisirs de leurs ministres, exercées dès leur enfance

à la musique, à la danse, à la poesie, a tous les arts; révrées des peuples, aux yeux de

qui la licence est vertu, dès que la religion l'autorise, les Bayadères ne quittaient jamais

leur délicieuse demeure, que pour embellir les pompes religieuses, et ajouter au luxe

des fêtes royales. Un musicien les accompagne, 40 il est d'ordinaire vieux et difforme,

et frappe, en battant la mesure, le lugubre tamtam . Mais le son vivement répété de cet

instrument anime les danseuses à un point extraordinaire. Qu'on se peigne ces femmes

charmantes, leurs longs cheveux chargés de fleurs et de diamans, leurs yeux noirs où

brillent tous les feux du soleil de l'Inde, leurs bras ornés de perles, leur gorge renfermée

dans deux étuis d'un bols léger, que revêt une feuille d'or parsemée de brillans, parure

délicate qu' elles quittent et reprennent avec une agilité singulière, qui défend les trésots

de leur sein sans les flétrir, qui les couvre sans en cacher et les palpitations animées et

les voluptueuses ondulations. Leurs danses n'ont presque tontes qu'un seul objet. Le

plan, le dessin, les attitudes, la cadence, tour respire l'amour, l'amour avec ses désirs, ses

langueurs, ses joies enivrantes; voilà le thème de tous leurs ballets. Semblables à ces

fameuses courtisanes d'Orient, que les historiens nous montrent à Babylone, aux almé

d'Egypte, dont l'Ecriture nous a conservé le modèle dans la jeune Hérodiade, et qui jamais

n'éprouvèrent un refus, les Bayadères représentent demi-hues toutes les gradations de

la volupté et la molle résistance et les terns agaçans, et les faveurs ménagées, et les

larmes, et les soupirs, et les convulsions, et le délire de feu, jusqua'à 41 ce qu'enfin, les

yeux humides, et nageant jusqu'a ce qu'enfin, dans une molle langueur, les lèvres sèches,
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toutes les veines tendues, elles semblent succomber sous le poids du plaisir, ivres et

palpitantes: telles sont les Bayadères. Leur origine religieuse est expliqée, d'après les

traditions indiennes, dans l'avertissement de l'opéra de M. Jouy, qui porte leur nom, et

dont elles sont les héroïnes. Une chose singuliè, c'est qu'à l'exception des motifs religieux,

tous les détails de la danse des Bayadères, se retrouvent dans les pays chauds de

l'Europe et de l'Afrique, et qu'on la nomme Fandango, Bolero ou Tchega . M. Moreau de

Saint-Méry, dans son livre sur les danses des colonies, et M. Arago, dans sa Promenade

author du Monde , nous en ont conservé les principaux traits. Permettez-moi, chère

anmie, si les descriptions ne vous fatiguent pas trop, de vous citer le passage de M.

Arago.

“On désigne généralement leurs danses (celle "des Bayadères) sous le nom de Tchéga

ou danse " mosambique . Elle a quelques rapports avec le " Fandango , et ne serait

pas rue avec moins de "plaisir, si elle était exéutée par d'autres acteurs, "et si la volupté

qui y règne ne dégénérait, "vers la fin, en une licence réoltante. On "peut comparer le

Tchéga à un petit drame renfermant "tous les degrés, toutes les nuances 3 42 "d'une

passion amoureuse, depuis la déclaration "jusqu'au triomphe de l'amant. Il y a bien "moins

d'abandon parmi les acteurs lorsqu'ils "sont au Port-Louis; mais à la campagne, au "milieu

d'un cercle nombreux, et au son du tamtam , "s'élancent un noir et une négresse; leur

"figure est inanimée; leurs gestes, d'abord sans "expression; ils marchent run vers l'autre,

"tournent successivement sur eux-mêmes, s'éloignent "et se rapprochent à différentes

reprises. "Bientôt leur regard s'anime; leurs mouvemens "sont à la fois plus rapides et plus

tendres, et "insensiblement tous deux finissent par arriver "à un état d'ivresse amoureuse,

dont les "spectateurs blancs, les moins chastes, ne peuvent "manquer d'être blessées…”

C'est absolument la contr'épreuve des Bayadères.

Cependant, comme il faut en toutes choses deux avis opposés, et que quand un voyageur

dit oui, c'est une raison pour qu'un autre voyageur dise non, plusieurs Anglais, qui ont

parcouru l'Inde, et entr'autres M. Yves, trouvent la musique des Bayadères détestable,
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leur danse ridicule, et leurs personnes plutôt picquantes que belles, plutôt singulièresque

vraiment aimables:

“Décide si tu peux,

43

je n'ajouterai pas,

et choisis si tu l'oses;

car le choix n'est pas douteux1 .

Je rejette dans cette note une dernière description des danses des Bayadères, plus

circonstanciée qu'aucune autre, et que l'on trouve dans les voyages de Haafner.

“Au moment de commencer la danse, les jeunes Dévédaschies "(nom indien des

Bayadères), se tiennent rassemblées "en groupes, le visage couvert de leurs voiles.

Le son monotone "du tourté (cornemuse à deux tuyaux) se fait entendre. "Ensuite part

le nagassarem (haut-bois), au ton mélancolique, "suivent le carna (flûte sans trous),

le résonnant " talan (deux bassins de cuivre), le matalam (long petit "tambour), le dool

(grand et long tambour), et les autres "instrumens, qui ne commencent pas à jouer tous

ensemble, "mais entonnent les uns aprés les autres; enfin le chelembikharem "(maître

de ballets, qui frappe sur deux petits bassins, "l'un d'acier, l'autre de cuivre), s'avance

derrière les " Dévédaschies, lesquelles découvrent toutes à la fois leur "visage, et se

portent en avant pour former leurs rungs. C'est "avec une adresse infinie et un art singulier

qu'elles se mêlent "ensemble, et dansent deux à deux, en faisant mouvoir leurs "yeux,

leurs bras, leurs doigts, en un mot toutes les parties "de leur corps avec une convenance

admirable, et la plus "grande expression. Le chelembikharem, qui est sans cesse "sur

leurs talons, ne se fatigue pas à les animer de la voix "et de ses deux bassins, landis que

les dajias, ou anciennes "danseuses, chantent et battent des mains; c'est notamment

"dans les assemblées particulères, que ces danseurs montrent "toute l'étendue de leur
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art. L'odeur suave des parfums et "des fieurs, la vue de tant de beautés qui s'entrelacent

avec "un art infini, le chant et la musique, tout se réunit pour "réveiller les passions, et

pour captiver les sens. Leurs cheveux, "qui sont noirs comme du jais, ont l'éclat d'une

glace, "par l'huile aromatique dont elles les enduisent, et leur descendent "en une longue

et grosse tresse jusqu'aux hanches: "elles les ornent, de plus, de petites plaques rondes

d'or, "qu'elles disposent artistement à des distances égales, et le "bout de la tresse est

garni d'une houppe de soie et d'or "filés. Sur le sommet de la tête, brille un tschormka, qui

est "un disque d'or de la grandeur de la paume de la main. Les "cheveux sont partagés en

deux parties égales sur le front, "d'où tombent, le long des tempes, derrière les oreilles,

" quelques chaênettes d'or, qui vont se perdre dans la grande "tresse. Les bords, de

même que les bouts de leurs oreilles, :sont percés de plusieurs trous dans lesquela

elles portent, "selon leurs moyens, des pierres précieuses ou des anneaux "d'or. Leur

nez est également percé d'un anneau d'or de "l'épaisseur d'une aiguille à tricoter. Elles

ont l'habitude de "se farder, non avec du rouge ou du blanc, mais avec une "conleur

janne pour laquelle elles emploient le souchet ou "safran de l'Inde. Il arrive cependant

quelquefois qu'elles se "couvrent les jones de rouge, lorsqu'elles sont fort pâles. "Elles

portent sur le front une petite plaque d'or de la grandeur "d'un centime, qui s'attache à

la peau par le moyen "d'une gomme. Une peinture noire, qu'elles emploient pour " le

bord de leurs paupières, donne beancoup de vivacité à "leurs yeux, et les fait paraître

plus grands. Leur col est "garni de plusieurs chikols, ou chaînes d'or, et leur gorge " est

serrée par un petit juste appelé recoké, à manches "courtes. Depuis la ceinture, elles sont

Convertes d'une espèce "de pantalon étroit, d'étoffe de soie rayée, qui descend "jusques

sur la cheville du pied. Le pagne consiste en "un morecau d'étoffe; lequel a ordinairement

neof aunes de "longueur sur une anne et demie de largeur, dont dies enveloppent "à

diverses reprises le bas du corps, de manière "qu'il forme plusieues plis devant, tandis que

par-derrière il "serre et dessine exactement les hunches. Cette robe est ordinairement "

faite de toile de coton blanche ou de mousseline. "Pour qu'elle ne tombe point pendant

la danse, on "l'attache avec une ceinture d'argent battu, qui se ferme par "le moyen d'un

ressort, et sur laquelle pendent les bouts "supérieurs de la robe. Outre les vêtemens dont
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il vient "d'ètre parlé, les danseuses portent une espèce & de voile "d'une étoffe légère et

transparente, qui? en eachant un pen "leur sein, passe par-dessus une de leurs épaules,

et forme "un ornement agréable sur le dos. Leurs bras et leurs jambes, "ainsi que les

doigts des pieds et des mains, sont chargés "d'anneaux d'or et d'argent.”

44

Au reste, toutes les danses religieuses de l'Orient ne sont pas de cette espèce: la

plupart, et 45 celle des Turcs surtout, ne sont que d'insipides parades, sans autre mérite

que leur bizarrerie et la difficulté. Ce sont là les caractères distinctifs de la danse des

dervis, fameuse chez les Turcs. Nul, ce me semble, ne l'a décrite avec plus de détails

et d'exactitude que l'Anglais Clarke, dans son excellent Voyage en Asie, en Grèce et en

Egypte .

“Lorsque nous fûmes entrés dans la mosquée, 46 "dit-il, nous observâmes douze ou

quatorze "dervis qui se promenaient paisiblement en "rond, devant un supérieur, dans un

petit espace "environné d'une balustrade, au-dessous "du dôme du bâtiment. Plusieurs

spectateurs "étaient placés au-dehors de la balustrade. On "nous ordonna, selon l'usage,

d'ôter nos souliers, "et nous nous allâmes réunir à eux dans "une autre galerie: au-dessus

de la porte, étaient "assis deux ou trois musiciens avec des tambourins "et des flûtes à

la turque. D'abord les dervis, "croisant leurs bras devant leur poitrine, et "prenant leurs

épaules de chaque main, commencèrent "à faire des révérences au supérieur, "qui se

tenait debout, le dos appuyé contre la "barrière, et faisant face à la porte de la mosquée.

"Après avoir ainsi passé l'un après l'autre "devant lui, et termine leurs salutations, ils se

"mirent à tourner en rond, d'abord assez doucement, "mais ensuite avec une telle agilité,

que, "leurs longs vêtemens s'étant déployés autour "d'eux, et participant au mouvement

circulaire, ils "présentaient l'apparence de plusieurs parapluies "ouverts qui tourneraient

sur leurs manches. "Dès le commencement, ils avaient dégagé leurs "mains de leurs

épaules; ils les élevàrent graduellement "à la hauteur de leur tête, et la vitesse "de leurs

pirouettes alia toujours croissant. 47 "On les voyait, les bras horizontalement étendus,

"les yeux fermés, et tournant avec une inconcevable "rapidité: la musique, accompagnée
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des "voix, servait à les animer; et, pendant ce tems, "un vieux dervis, en pelisse verte,

se promenait tranquillement au milieu d'eux, avec un maintien "assuré, mais exprimant

autant d'attention "et d'inquiétude, que s'il eût dû expirer à la plus "légère infraction aux

rites de la cérémonie. "Nous remarquâmes que tous, dans cette danse, "observaient la

même méthode; c'était de tourner "un de leur pieds, et d'en fléchir les orteils "en-dedans,

antant que possible, à chaque mouvement "du corps, tandis que l'autre pied conservait

"la position naturelle. Les plus vieux de "ces dervis paraissaient exécuter cette opération

"avec si peu de peine et de fatigue, que, malgré "la violente agitation de leurs corps, leurs

visages "étaient ceux d'hommes plongés dans un "sommeil tranquille. Les plus jeunes

tournaient "avec autant d'agilité que les autres; mais elle "paraissait en eux le résultat

d'une opération "moins mécanique. Cet exercice extraordinaire "dura pendant quinze

minutes, et l'on peut supposer "qu'un tel mouvement ainsi prolongé serait "capable d'ôter

la vie. Nos yeux, fatigués du "spectacle de tant d'objets tournant à la fois, "commençaient

a en souffrir. Tout à coup, sur 48 "un signal donné par le maitre du ballet, mais "inaperçu

par les spectateurs, tous les dervis "s'arrêtèrent au même instant, comme les roues

"d'une machine dont on suspend le mouvement, "et ce qui est plus extraordinaire, c'est

qu'au "moment même où ils s'arrêtèrent, ils formaient è tous un cercle, "tous les visages

étaient uniforémement fixé's vers le centre, toutes les têtes "baissées à la fois presque

jusqu'la terre, avec la "plus parfaite régularité, tous leurs bras étaient "croisés sur leur

poitrine, et leurs épaules dans "leurs mains comme auparavant. Nous regardions "ces

dervis avec étonnement: aucun d'eux "ne paraissait avoir perdu la respiration, aucun

"n'était échauffé le moins du monde, aucun n'avait "changé de contenance. Après cela,

ils se "mirent à se promener, comme auparavant, dans "l'intérieur de la balustrade,

et a passer devant "le supérieur. Dès qu'ils lui eurent fait les révérences "ordinaires,

ils recommencèrent à tourner. "Ce second exercice dura tout aussi longtems "que le

premier, et fut terminé de même. "Enfin, ils recommencèrent une troisième fois; "mais,

comme la danse se prolongeait, et que la "musique devenait plus vive et plus animée,

la "transpiration commenca à se manifester sur le "visage des dervis; les vêtemens de

plusieurs, "auparavant déployés autour d'eux, commencèrent 49 "à tomber; il arriva même
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quelques accidens, "il y en cut qui se poussèrent l'un contre "l'autre. Néanmoins, ils

persévérèrent jusqu'à "ce que les grosses gouttes de sueur qui tombaient "de leurs corps

sur le plancher, occasionèrent "une telle moiteur, que le froissement de "leurs pieds fut

entendu de tous les spectateurs. "Alors on donna le troisième et dernier signal "du repos,

et la dense finit. Cette dense extraordinaire "est regardée comme miraculeuse par "les

Tures. Leur loi défend toute espèce de "danse, et cette cérémonie seule est tellement

"respectée, que, si on ten tait de l'abolir, on "pourrait exciter une insurrection parmi le

peuple”.

Clarke parle ensuite d'une autre danse qu'on appelle les Miracles ou l'Exercice du feu

et des poignards . Les dervis sautent comme nos faiseurs de tours de force, avant des

épées nues autour d'eux; ils saisissent des fers rouges, en mettent dans leur bouche, les

léchent avec la langue, etc. Vous connaissez les préparations qui peuvent, jusqu'à un

certain point, neutraliser l'action de la chaleur, et ces miracles ne vous effraieraient pas

beaucoup; mais ce qui vous amuserait,, c'est ce qu'on peut appeler leur entrée de ballet .

Ils commencent par répéter une longue suite de mots en se souriant complaisamment l'un

à l'autre; 50 bientôt leurs sourires deviennent des éclats de rire; mais ils rient, dit Clarke,

si naturellement et de si bon cceur, que l'on ne peut résister à l'envie de rire comme eux.

Il est dangereux cependant de se laisser aller à cette sympathie; car, comme le rire est

supposé divin et inspiré par la joie que l'on éprouve en répétant le nom des attributs de

Dieu, les profanes n'ont pas le droit d'y participer.

C'est aux premiers fondateurs de l'ordre des dervis, que les Turcs sont rederables de

toutes ces belles institutions, dont l'origine est le plus souvent miraculeuse. Le dervis

Menelaüs, par exemple, fut, selon les interprètes de l'Alcoran, l'inventeur de la première

danse dont je vous ai parlé. Un matin, tandis qu' Hansé , son compagnon, jouait de la

flûte, Menelaüs s'avisa de commencer une pirouette, et cette pirouette se prolongea

non pas pendant quinze minutes comme celle des dervis actuels; mais seulement

pendant quatorze jours et quatorze nuits, d'une seule haleine. Je suppose qu'Hansé

continuait son air pendant tout ce tems-là. Vous concevez qu'à la suite d'une telle
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pirouette, Menelaüs ne put garder l'équilibre; il tomba, mais en même terns il fut ravi dans

une extase merveilleuse, et vit des choses telles qu'on en doit voir quand on a pirouetté

quatorze ours et quatorze nuits; c'est de 51 cette pirouette prolongée qu'est venue la

danse actuelle qu'on appelle danse du moulinet .

Mais il est tems, ma chère amie, d'oublier les fantasques imaginations des moines turcs.

Nous sommes dans la Grèce, restons-y; portons seulement nos regards en arrière, vers

des âges plus fortunés; quittons le siècle des Soliman pour celui des Périclès; le bœuf

Apis pour la mère des Amours, et la barbe des dervis pour les parafums de Paphos et de

Gnide.

52

LETTRE III.

Londres, juin 1822.

C'est en Grèce, chère Sophie, que nous nous trouvions à la fin de ma dernière lettre.

Laissez reposer vos yeux sur cette antique patrie des arts; je ne vous parle pas

aujourd'hui de la Grèce de notre siècle; elle est arrosée de sang; la religion, la liberté,

tout ce qui agrandit le cœur de l'homme y combat contre un despotisme fanatique. Ils

triompheront sans doute, les fils de Léonidas; mais ce n'est pas pendant la lutte que les

arts timides peuvent renaître; ils sont ennemis de la guerre comme de la servitude; les arts

sont le prix du vainqueur, quand il a conquis la paix. Chère Sophie, traversez les siècles,

remontez en imagination vers la Grèce antique; égarez-vous aux bords fleuris de l'Eurotas

et du Pénée. O Grèce! berceau des arts et de la divine poésie; toi, dont les peuplcs

ingénieux et sensibles divinisèrent les Muses et les Grâces, et éllevèrent des statues h

la beauté, comme au premier présent des cieux; c'est avec les sages qu'a conversé ma

jeunesse; c'est avec les poètes que j'ay passé les plus charmantes heures de ma vie; tu

es pour moi une 53 seconde patrie, non morns douce a mon cœur que la première! Viens,

ma Sophie, viens avec moi aux sommers d'Olympe et de Pelion; rendons à ces lieux
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solitaires leurs premiers habitans; peinstoi, avec Horace, les Graces décentes mêlées aux

nymphes des bois, frappant la terre en cadence à la douce et mélancolique clarté de la

lune. Vois descendre du Cythéron la procession des chastes vierges, portant sur leurs

têtes les corbeilles sacrées. Ici les filles de Sparte, couvertes de leur seule pudeur, comme

d'un voile, imitent dans leurs jeux les jeux sanglans de Mars; là les bacchantes bondissent

de joie autour du viux Silèene; nous sommes dans l'empire de la danse, l'encens fume

devant les images de Terpsichore et de Polymnie.

L'imagination, encore toute riche de ces idées enchanteresses, je voulais, mon aimable

amie, vous transporter, d'un seul et premier effort, au cœur même de la danse antique;

mais on est si loin de là à Loudres ou à Paris! pour bien prendre l'esprit de l'antiquité; il

y a tant de préjugés à détruire, tant de fausses idées à rectifier! je sentais qu'il me fallait

préparer ma route, et que de nouvelles difficultés s'élevaient alors! D'une part, il n'était

plus aisé debien éclaircir une partie, san développer tout l'ensemble des institutions

grecques et romaines; de l'autre, il était long, hors 54 de propos, fastidieux peut-être,

d'entrer dans de pareilles discussions; je craignais de passer à vos yeux ou pour un

pédant lourd et diffus, ou pour un enthousiaste inintelligible. J'en étais là quand un

heureux hasard m'a épargné la peine de vous faire saisir les idées premières, et m'a

permis de vous instruire sans trop vous ennuyer.

Le frère d'un de mes amis, établi depuis plusieurs années à Odessa, arriva à Londres, il y

a quelques jours, avec un Grec échappé aux massacres des siens. Quelques opérations

commerciales, et le désir de mettre en sûreté des débris de fortune dérobés au pillage,

l'amenaient en Angleterre; je ne vous dirai pas quelle triste peintuire il nous fesait de son

pays, ni quelle énergie de patriotisme animait ses discours. Nous parlâmes des arts:

il les aimaitz, et s'y connaissait. Il nous chanta les hymnes que l'enthousiasme avait

inspirés aux soldats grecs. Avant son départ d'Odessa, la soeur de M me Catalani en

fesait retentir les théâtres russes; on y avait joué le Philoctète de Sophocle, traduit en grec

vulgaire, et les souvenirs de la poétique antiquité avaient excité des applaudissemens

que malheureusement l'echo ne porta pas jusqu'à Pétersbourg. Je visitai les livre qu'il
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avait apportés, et ce fut parmi une assez grande quantité de manuscrits, que la Grèce

libre rendra sans doute à l'Europe savaute, que 55 je trouvai un petit traité sur la danse.

C'est un dialogue dans la forme de ceux de Xénophon et de Plutarque, et qui paraît avoir

été composé sous les empereurs; on s'en aperçoit non-seulement aux choses mêmes

et aux faits mentionnés, mais plus encore à ce mélange de styles divers, de simplicité

antique et de recherche moderne, et à cet étalage d'érudition qui est le caractère des

écrivains de cette époque. Je n'ai pu life les premières pages, qui avaient trop souffert de

l'humidité pendant la traversée, et je commence traduire, sans autre préambule, à l'endroit

où manuscrit devient lisible.

…“Ainsi se termina cette danse, et avec elle toutes les fêtes: Les jeunes garçons, portant

des torches allumées, conduisirent l'époux, et les jeunes filles l'épouse, dans la chambre

nuptiale, qui retentit de mille cris de joie. Les portes se fermèrent, et chacun se dispersa.

Callinichus et le jeune Romain accompagnèrent Acestodore jusqu'à sa demeure. Chemin

fesant, Callinichus demanda au prêtre quelie était l'origine de cette danse.

“Elle remonte, dit Acestodore; à une haute antiquité; je votes raconterai ce que m'en a

appris la tradition.

“Hymen était un jeune Athénien de la tribu pandionide, fils de Polycrate le statuaire; il

était beau comme on peint Ganimède à la table des 56 Dieux, et sortait à peine de cet

âge heureux, qui n'est plus l'enfance, qui n'est pas la jeunesse, où l'amour parle an cœur

d'une voix encore inconune, mais impérieuse et irrésistible. Un jour, passant auprès du

Pompéion, il en vit sortir le cortége des jeunes filles destinées à composer la théorie de

Delphes; parmi elles était Psyché, fille de l'archonte Euthydème. Hymen la vit, et bientôt

ne vit plus qu'elle. Déjà il rattache toutes les espérances de sa vie à l'image de Psyché; la

distance qui sépare la fille de l'archonte et le fils du statuaire, disparaît à ses yeux; errant

sans cesse autour du palais qui renferme tout ce qu'il aime, il cherche, mais en vain, à lui

expliqucr sa passion. Il se determine enfin, dût-il lui en coûter la vie, à déclarer un amour

sans lequel la vie n'est plus rins pour lui. Veus connaissez la fête de Cérès, qui se célèbre
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chaque année au bord de la mer; les jeunes vierges y honorent, par des danses, la

déesse inventrice des saintes lois; mais seules, elles sont admises à ces mystères sacrés,

et le profane qui s'introduirait auprès d'elles, serait puni de mort. Une telle idée ne peut

effrayer Hymen, il revêt les habits de femme, le voile mystique et la robe trainante, et vient

se mêler à l'aimable troupe des chastes vierges. La délicatesse de ses traits, la fraîheur

de ses lères, entourées d'un duvet rare et léger, sa longue 57 et blonde chevelure, peut-

être l'incertitude de sa démarche sous un vêtement inaccoutumé; peut-être cette rougeur,

dont la crainte et l'amour coloraient son front, et qui semblait l'expression de la pudeur

virginale, tout persuade aux jeunes filles qu'elles ont une compagne de plus. Déjà les

fêtes commençaient, déjà Psyché formait les premiers pas, quand tout h coup une troupe

de corsaires, qui, cachés derrière les rochers du rivage, épiaient depuis quelques jours

l'instant favorable, fond sur cette troupe timide, comme sur de faibles colombes, et les

entraînent malgré leurs cris. Bientôt les rames battent les flots, les rives de l'Attique

disparaissent, et ces jeunes filles sont déposées sur une côte déserte, avant d'avoir pu

saluer leur pattie d'un dernier regard. Cependant les corsaires, ravis du succés de leur

entreprise et d'une si fiche proie, ne songent plus qu'à célébrer leur victoirel ils versent

à grands riots la liqueur de Chypre, et bientôt, succombant sous la double ivresse de

la joie et du vin, s'endorment dispersals sur le rivage. A peine ont-ils fermé les yeux,

qu'Hymen, qui méditait sa vengeance, se lève an milleu de ses compagnes. “Voici, s'écrie-

t-il, l'instant de notre délivrance; nos tyrans sont endormis; leur mépris pour notre faiblesse

leur a fait même négliger de nous laisser des gardes. Bannissons toute frayeur, montrons

que 4 58 nous sommes dignes des héros dont le sang coule dans nos veines. Si nous

succombons, la mort n'est-elle pas préférable aux outrages que nous réserve la brutalité

de ces barbares!” Ce discours enflamme les jeunes filles d'une ardeur inconnue. Hymen

arme leurs débiles bras des pesantes épées des pirates, et toutes, au signal donné,

plongent le fer dans le coeur de leurs tyrans; aucun n'échappa; mais bientôt, tremblantes,

égarées effrayées de leur propre andace, elles retombent dans leur premier abattement.

Que faire? que devenir? seules, dans une île déserte, loin de leur patrie; privées de tout

espoir de retour! Hymen les soutient encore; il leur prépare pour la nuit un abri d'osier
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et de feuillage, et lui-même, s'emparant d'une des nacelles, s'y embarqe seul, et vogue

vers Athenes. On dit que l'Armour même fesait souffler pour lui les vents favorables, et le

guidait dans sa route. Cependant Athènes était dans la consternation depuis l'enlèvement

des jeunes vierges; les pères, les mères remplissaient les temples; les frères et les amans

demandaient des armes et des vaisseaux. “Cérès, s'écriait le vieil "archonte, fais-moi

retrouver ma fille, ravie en "célébrant ton culte, comme toi-même retrouvas "Proserpine.”

Tout à coup une jeune fille s'élance à la tribune: “Athéniens, s'ecrie-t-elle, écoutezmoi:

"Ces trésors d'innocence et de beauté, que 59 "vous regrettez, je puis vous les rendre;

ce vêtement "cache un Athénien. Je suis Hymen, fils de "Polycrate, le statuaire.” Puisil

raconte en peu de mots son amour pour Psyché, l'attaque des cotsaires, leur mort et son

retour. “Athéniens, "dit-il, en finissant, je sais que j'ai mérité la mort "pour avoir violé les

mystères de la déesse: punissez-moi; "la vie ne m'est plus rien, si je ne puis "posséder

celle que j'adore; mais vous ne serez pas "injustes envers les Dieux, qui réservaient à

cette "main la gloire de sauver celles qui les honoraient. "Citoyens, respectez la volonté

des Dieux; joignez "vos prières aux miennes pour fléchir Euthydème. "Tendres pères et

mères, qui ne l'étiez plus il n'y "a qu'un moment; donnez le bonheur à celui qui "vous l'a

rendu.” Hymen avait cessé de parler; sa beauté, sa valeur, son éloquence émurent tous

les cœurs; il fut couvert de fleurs, et porté de la tribune aux pieds d'Euthydème. Le vieil

archonte, les yeux mouillés de larmes, le relève: “Fils de Polycrate, lui dit-il, sois mon

fils, et "puisse-tu donner à la partie des enfans aussi "beaux etaussi braves que toi!” Le

lendemain un vaisseau de l'État avait ramené le jeunes Athéniennes; Hymen épousa

psyché; cette histoire fut conservée dans la mémoire des hommes, et à chaque nouveau

mariage, le Souvenir en est rappelé par la danse dont vous venez d'être témoins.

60

“Callinichus remercia Acestodore de son explication. J'ai remarqué, dit-il, que la danse

fesait partie de toutes nos fêtes civiles ou religieuses. Son origine est-elle donc liée à celle

de notre culte? y aurait-il en elle; comme Platon le dit de la musique,-quelque chose de

divin?
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“N'en doutez pas, répondit le prêtre des muses, ceux-qui l'ont dignement célébrée, la font

naître avec l'Amour, et l'Amour est le plus ancien des dieux. Rhéa, la mère des immortels,

l'enseignait aux Corybantes et aux Curètes. Animés d'un saint zèle, ces prêtres frappaient

leurs boucliers de leurs lances, et, par la bruyante agitation de leurs corps, ils empêhaient

les cris de Jupiter enfant de parvenir aux oreilles du vieux Saturne, dérateor de sa race.

Ce fut aussi au milieu des danses que grandit le diu de la guerrre. Friap, un des Titans,

fut chargé d'élever le jeune dieu; mais, avant de lui apprendre à manier l'épée, il voulut en

faire un excellent danseur; et Junon reconnaissante ordonna que tous les biens conquis

par la lance de Mars appartiendraient à son instituteur. Apollon dictait, par la bouche de

sa prophétesse, les 1oix de la danse comme celles de la musique et de la poésie. Les

héros imitèrent les dieux. Thésée célébra par des danses le triomphe remporté stir le

Minotaure. On voyait Ariane remettre en ses mains le fil libérateur, et 61 les mouvemens

confus des danseurs, s'entrelaçant mille fois les uns les autres, peignaient les détours

inextricables du labyrinthe. Castor et Plolux, ces invincibles demi-dieux, créèrent à

Lacédémone la danse caryatique , et Lacédémone, au milieu de ses rigides institutions, a

précieusement conservé ces antiques jeux. Si Terpsichore est adorée à Sparte, vous ne

vous étonnerez pas d'entendre les Thessaliens nommer leurs magistrats Proorchestres

(premiers danseurs, maîtres de ballet ). Voyez la statue d'Elation; je lis sur le piédestal:

“Le peuple a élevé une statue à Élation, "pour avoir bien dansé dans le combat.” Cet

enthousiasme s'explique quand on songe à l'origine de la danse, consacrée dans la Grèe,

comme dans tout l'Orient, au culte des dieux. Aussi les poétes réunissent leurs voix pour

la célébrer. Hésiode avait va les Muses danser au lever de l'Aurore; il les invoque quand

leurs pieds délicats foulont en cadence les bords d'Hyppocrène semés de violettes, et

qu'elles forment un choeur autour de l'autel de leur père. Pindare donne à Apollon le

titre de danseur , et consacre à l'immortalité les horns de ceux qui excellèrent dans cet

art; mais c'est toi surtout que j'atteste, à Jupiter des poètes, divin Homère, toi dont nous

recueillons les paroles comme les oracles même échappés du sanctuaire 62 des dieux.

Faut-il loner res guerriers: tu les appelles d'habiles danseurs:
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“Mérion, quel que soit ton talent pour la danse, Ce fer t'aurait percé…”

La danse et le chant, voilè les seuls arts que tu distingues parmi ceux qui peuvent,

pendant la paix, occuper l'homme et le distraire: Ailleurs, tu parles des plaisirs honnêtes,

tu nommes le sommeil, l'amour et la danse, mais c'est à la danse seule que tu ajoutes

l'épithète d' irréprochable . Le tableau des danses se retrouve sur le bouclier de ton héros;

il est encore présent à ma mémoire.

Le céleste boiteux fait naêtre sous ses doigts L'image de ces chœurs, que dans Gnosse

autrefois Déale dessinait pour la belle Ariane. Les vierges qu'embellit la rose diaphane,

Ont couronné leurs fronts des trésors du printems. Auprés d'ell, couveris de Sont les

jeunes guerriers. L'argent de leur ceinture, Soutient un poignard d'or, belliqueuse parure.

Les vierges, les guerriers, entrelaçant leurs mains, Cent fois, du même cercle ont tracé

les chemins. Tel l'habile potier, qui de sa main mouvante, Fait tourner à son gré la roue

obéissante. D'autre part, les danseurs, par la foule entourés, Se forment, avec art, en

groupes séparés, Et, parmi les transports d'une aimable allégresse, Deux sauteurs, en

chantant, signalent leur adresse1 .

Si le lecteur trouve dans cette description quelqu'expression singulière, qu'il se rappelle

que je ne suis que traducteur, et qu'il veuille bien consulter l'original aux derniers vers du

livre XVIII e de l'Iliade. Il n'éut-être pas bien nécessaire de le prévenir que ce morceau

m'appartient, mais je ne voulais pas qu'il en imputât le blâme à quelqu'un des anciens

traducteurs d'Homère; j'accepte la même responsabilité pour tous vers, bons ou mauvais,

qui ne sont pas enfermés dans des guillemets.

63

“En achevant les derniers mots de cette espèce d'hymne en l'honneur de Terpsichore,

Acestodore était arrivé à sa demeure.
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“Le portique était orné de deux colonnes d's ordre corinthien: au milieu s'élevait un autel

domestique, placé devant trois statues de marbre blanc que représentaient les Grâces;

c'était une copie du fameux grouppe attribué à Socrate. Derrière la maison, était un

petit bois de palmiers et de lauriers, dont les eaux du Plistus entretenaient la fraîcheur.

Acestodore entra avec Callinichus et Flavius; sa fille Elpinice, déjà consacrée au cnlte

des Muses, courut au-devant de lui, et annonça que le philosophe Potamon d'Alexandrie

l'attendait, Les deux vieillards conversèrent quelque tems ensemble, et bientôt tout le

monde se rendit sur une des hauteurs du mont Cyrphis, pour y jouir des charmes d'une

belle soirée d'été: car le climat de la Phocide est le plus doux de toute la Grèce.

“La lune éclairait d'une lumière pâle tous les 64 environs; aux pieds de la montague,

coulait le Plistus; on distinguait plus loin la ville de Cirrha et le chemin qui conduit à

Amphysse. A gauche, la vue s' etendait sur le golfe d'Alcyon, et ne s'arâtait qu'aux rivages

de la Locride: elle plongeait à droite dans la plaine de Cirrha jusqu'à Delphes. Là, au

milieu de noirs bouquets de bois, brillait le faite du temple d'Apollon, éclairé par la lune.

Les cimes du mont Parnasse fermaient le tableau, et parmi elles le majestueux Lycorée,

qui élève son front superbe au-dessus de toutes les montagnes de la Grèce.”

Ici, chère Sophie, je m'arrête jusqu'au prochain courrier. La conversation qui s'engagea

entre le prêtre, le philosophe et les jeunes gens, fera l'objet de ma première lettre.

65

LETTRE IV.

Londres, août 1822.

Je continue, chère amie, la traduction du manuscrit grec.

“Un spectacle si vaste et si varié fixa quelque terns tous les regards, mais bientôt la

conversation s'engagea. Acestodore donnait à sa fille des détails sur la fête dont il avait

été témoin; il lui racontait tous les plaisirs de ce beau jour, et n'oubliait pas la manière
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brillante dont on avait A exécuté la danse de l'hymen. Il était prêt à entrer dans de

nouveaux détails sur cet exercice, quand le jeune Romain l'interrompit.

“Prêtre, dit-il, je suis venu en Grèce pour étudie les mœurs d'un peuple vaincu par nos

armes, mais qu'on proclame, dans les arts de la paix, le modèle de ses vainqueurs. Vous

nous avez savamment expliquè l'origine de vos danses, mais si vous voulez permettre h

un jeune homme, à un étranger, de s'expliquer librement, j'ai trouvé quelque exagération

dans le pompeux éloge que vous en avez fait. Un Romain ne peut partager votre opinion

sur un tel sujet: là danse, vous le savez, nous fut long-terms inconnue; car je ne donne

pas le nom de danse aux bonds irréguliers 66 par lesquels les Saliens honoraient le Dieu

Mars, pas plus que celui de chant aux inintelligibles paroles qu'ils hurlent en son honneur.

Tant que Rome fut libre et vertueuse, la danse y fut ignorée. Nos historiens remarquent

que c'était une honte à un Romain de se permettre ce platsir; A. Claudius, Licinius, Celius

ont été déshonorés pour s'y être livrés. Cicéron fait de vifs reproches au consul Gabinius

pour avoir dansé en public; il défend Muréna accusé de la même faute, en disant que

l'atrocité même du délit en détruisait ta vraisemblance. Nos mœurs dégénérèrent, du

moment que les vierges et les jeunes gens de Rome allèrent, dans des écoles d'histrions

et de baladins, apprendre les arts prestigieux et déshonnêtes. Elles furent perdues quand

les patriciens mêmes y envoyèrènt leurs enfans. J'ai vu, dit Scipion, j'ai vu avec horreur

dans une éco le de danse plus de cinq cents jeunes garçons et jeunes filles; et, dans ce

hombre (ce qui me fait pitié pour la république), le fils d'un candidat, un enfant qui n'avait

pas moins de douze ans, et qui dansait aux cymbales, exercice qu'un esclave libertin ne

pourtait faire sans déshonneur1 . Horace, qui est aussi

Voyez les Saturnales de Macrobe, et le quatrième livre de la République de Cicéron, tel

que l'a si ingénieusement rétabli M. Villemain.

67 prêtre des Muses, et que vous n'accuserez pas d'un rigorisme outré, blâme les

jeunes Romainses qui, même avant l'hymen, se faisaient initier avec ardent, aux

mouvemens lascifs des danses ioniennes, et, dès l'âge le plus tendre, méditaient de

coupables amours. Partout où les danses théâtrales ont été introduites, elles ont banni
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les représentations dramatiques, dont la morale saine et élevé pouvait faire naître dans

le coeur de l'homme quelques hautes pensées. Deux Grecs portèrent la danse au plus

haut degré de perfection, c'est Pilade et Bathylle. Dernièrement un de mes antis m'invita

à assister à la lecture d'une satyre ou le poète1 peignait Bathylle avec les couleurs les

plus tranchantes: il montrait les dames romaines éprises d'un histrion, et ne ponvant;

au milieu même des spectacles publics, modérer la ridicule et brûlante expression de

leurs désirs. Pilade fut plus réservé, mais, plus dangereux encore, il voulut faire servir les

progrès de son art et l'enthousiasme qu'il excitait, à la destruction do la liberté romaine.

Lorsque son insolence et les troubles qu'excitait dans Rome sa rivalité avec Bathylle,

eurent forcé l'empereur à le bannir, “César, lui dit Pilade, tu es un ingrat; que ne à "les

laisses-tu s'amuser de nos querelles?” Auguste

Juvénal.

68 était trop habile pour ne pas sentir toute la profondeur et la vérité de ce mot-là. Pilade

fut rappelé bientôt après. Le peuple ne demandait alors que du pain et des danseurs.

Ce n'était plus entre les soldats de Sylla et ceux de Marius que Rome était divisée,

c'était entre les Piladiens et les Bathylliens. Le théâtre devint une sanglante arènue où

les deux partis se déchirérent l'un l'autre, et les excès parvinrent à un tel point que les

empereurs se virent obligés de sacrifier leur politique au salut et h la tranquillité de l'État.

Et les bons princes et les tyrans s'accordèrent dans les mesures è prendre contre les

pantomimes. Le real avait surpassé même leur attente; sénateurs, chevaliers, plébéiens,

tous se précipitèrent sur le théâtre, oubliant le nom de leurs ancêtres et celui de leur

patrie. Tibère enfin chassa de l'Italie tous les pantomimes; Domitien exclut du sénat les

sénateurs assez vils pour s'être fait recevoir parmi eux; et notre vertueux Trajan vient

de les expulser une seconde fois. Qu'on me dise donc que la danse est un délassement

agréable, une des plus riantes imitations qui puisse récréer l'esprit, ou exercer le corps

de l'homme, j'y souscris volontiers; mais qu'on cesse de vouloir me persuarder la moralité

d'un tel art; qu'on cesse de lui donner des dieux pour inventeurs, pour protecteurs les plus

profonds politiques, pour partisans 69 les plus sages philosophes; car je comparerais de
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si pompeux éloges à ces sujets que les sophistes traitent quelquefois en se jouant, aux

panégyriques d'une Hélène ou d'un Busiris que j'ai parcourns dans votre rhéteur Isocrate.

“Romain, répliqua Acestodore, vous parlez avec tout l'orgueil d'unc nation qui a dompté

toutes les autres, et n'a pu être domptée que par ellemême: mais quels que soient vos

préjugés contre la danse, quelqu'exagération que vous supposiez à roes paroles, soyez

en certain, ce n'est pas ici un jeu d'esprit; et je suis encore loin d'avoir dit en l'honneur

de la danse tout ce que l'on pourrait dire. Vous ne voulez trouver parmi ses protecteurs

ni politiques ni sages, mais vous oubliez que c'est à Numa, le plus sage de vos rois, que

vous devez la danse des Saliens, toute barbare qu'elle vous paraisse. Minerve elle-même

inventa la danse armée, dont un de vos compatriotes, le précepteur d'un de vos derniers

princes, et run des premiers rhéteurs de ce siècle, vante l'utilité. Les prêtres d'Égypte,

dépositaires de la sagesse des vieux êges, Orphée leur disciple, et le divin Olénus, ont

fait un si grand cas de la danse, et l'ont si souvent employée dans les mystères des

initiations, qu'ils appelaient dessauteurs ou infidèles à la danse , ceux qui trahissaient

ces mystères. Les vieux Arcadiens, ces contemporains 70 de la terre qui les porte, ont,

de terns immémorial, fait étudier à leurs enfans la danse et la musique, persuadés que

ces arts enchanteurs pouvaient seuls, comme les bons génies à l'égard des mauvais,

combattre l'influence d'un climat rude et sauvage. Mais qu'est-ce que l'autorité des dieux

et des premiers mortels aux yeux d'un Romain, aujourd'hui surtout que les dogmes

insensés d'Epicure règent parmi vous avec tant d'éclat, que vos poètes les chantent

dans leurs vers, et que vos orateurs les proclament en plein sénat? sans doute, vous

vous soumettrez plus aisément à l'autorité des âges que vous appelez policés. Socrate,

le plus sage des hommes, louait la danse; il voulut même l'apprendre dans un âge déjà

avancé; et, si je ne me trompe, un Romain moins votre fameux Caton, quoiqu'alors êgé de

cinquante-neuf ans. L'histoire n'a pas dédaigné de nous conserver le nom de Calliphron,

qui enseigna la danse à Épaminondas: elle blâme Platon d'avoir négligé la pratique

d'un art, à la théorie duquel il donne d'ailleurs de justes éloges en plusieurs endroits

de ses écrits, dont il trace les règles dans ses lois, et qu'il conserve avec la musique,
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au moment même qu'il bannit la poésie de poesic sa république Je pourrais vous citer

beaucoup d'autres noms; mais je crois que ceux de Socrate, de Caton, 71 de Platon et

d'Épaminondas, suffisent pour vous persuader qu'on peut, sans être un sophiste, célébrer

l'utilité morale d'un art que tant de sages ont honoré par l'étude qu'ils en ont faite, et les

éloges qu'ils lui ont donnés.

“D'où vient donc, dit le Romain, qu'elle a tellement dégénéré de sa première grandeur, et

qu'elle n'est plus aujourd'hui que le partage de baladins ou de nobles qui se dégradent en

les imitant? Philosophe, ajouta-t-il en se tournant vers Potamon, vous nous expliquerez

sans doute une aussi étrange contradiction?

“Jeune homme, répondit Potamon, la soirée est déjà bien avancée, et la question

que vous me proposez plus vaste que vous ne le croyez peutêtre. Si cependant mon

respectable ami Acestodorn'est point tro p fatigué, je tâcherai, sans embrasser tous les

développemens qu'elle comporte, de l'éclaircir légèrement. Acestodore ayant fait un signe

approbatif, Potamon reprit: La religion et la politique ont également regardé la danse

comme une institution salutaire, qu'elles devaient toutes deux adopter et encourager,

Dans la langue mystérieuse des prêtes d'Égypte, d'Orphée et de Pythagore, Dieu n'est

que la merveilleuse harmonie de la nature; il dirige l'éternel concert des sphères célestes,

et ses lois agitent en cadence toutes les forces de l'univers. Une danse dont les 72

mouvemens graves et réglés pouvait donner quelqu'idée de cette divine mélodie, leur

semblait donc l'hommage le plus digne et le plus vrai qu'on pût rendre à la divinité. Elle

offrait aussi l'image du joyeux accord qui régnait entre un peuple libre et heureux et des

divinités bienfesantes et protectrices. Sous un ciel si pur, entourés d'une si belle nature,

doués de sens si délicats, jouissant de toute la plénitude de l'existence, nous n'avions qu'à

louer et remercier les dieux. Notre religion était une fête que la terre donnait au ciel en

retour de celles qu'a chaque beau jour le ciel donne à la terre. L'apothéose des pouvoirs

de la nature, loin de nous a'voir menés à la cruelle superstition des autres peuples, a

pris parmi nous une forme aussi touchante que noble. Un de vos poètes a la oraintea fait

les dieux1 ; pour pu dire les nôtres, ils sont les fils de notre amour. La danse, dans les
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mystères, instruisait l'initié par de vivantes allégories, des grands événemens qui avaient

rempli les premiers âges du monde, et de l'histoire même du globe. Ce sens supérieur

ennoblissait pour lui toutes les danses mystiques. Celle, par exemple, qui ne représentait

aux profanes que les erreurs de l'île de Délos et de Latone, peignait à ses yeux cet âge du

chaos, ou la terre,

Lucrèce. Primus in orbe deos fecit timor.

73 encore agitée parmi les riots des mers primitives, attendait pour s'animer les rayons

vivifians du soleil. Il me serait facile de multiplier de pareilles explications.

Mais un tel art ne pouvait rester long-tems enfermé dans les limites des temples. Ses

avantages n'échappèrent point à l'attention des législateurs, et ils ne tardérent pas à s'en

emparer. Leur but était de former des armes à la fois indomptables et modérées, des

corps non moins beaux que vigoureux. Les hommes des premiers âges, forcès de lutter

contre les élémens, dont les limites étaient encore indécises; de combattre les animaux

qui leur disputaient le séjour du monde, naissant, étaient intrépides et infatigables, mais en

même tems farouches et barbares. La cruauté était commune à tous les sexes, a toutes

les condi ions; les vengeances se perpétuaient dans les families; la force étai le seul droit.

Il s'agissait donc d'adoucir le cœur sans l'efféminer; de donner au corps toute sa beauté

sans lui rien ôter de sa vigueur; de régler les passions sans les détruire; de maintenir

l'ame, non dans une froide apathie, mais dans ce noble repos, dans cette tranquillité d'une

jeunesse pleine de vie, qui n'a pas besoin d'exercer ses forces pour que leur secret lui

soit révélé. L'Hercule grec était, dans l'idée des législateurs, ce qu'il fut depuis sous le

ciseau du statuaire, la 5 74 force en repos . Il se repose, mais on sent, en le regardant,

qued' c'est d'avoir porté le ciel. A cet effet; l'éducation et tons les arts furent divisés en

deux branches, la gymnastique et la musique. On comprit sous le premier nom tout ce qui

pouvait donner au corps de la vigueur. La musique fut toute l'instruction de l'ame, depuis

la plus haute philosophie jusqu'a la poésie la plus légère. La danse fut dès-lors une des
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principales parties de l'instruction; car elle avait le double avantage de fortifier le corps en

dèveloppant les grâces, et d'adoucir l'ame par les charmes d'une mesure réglée.

Cette idée si féconde, de modérer les passions par l'harmonie, se révèle dès les premiers

tems. Une ancienne tradition rapporte qu'Agamemnon, prêt à partir pour Troie, mit auprès

de Clytemnestre un habile danseur, chargé de lui représenter, sous l'apparence d'un

exercice on d'un délassement, les faits dont le souvenir pouvait l'exciter et l'encourager à

la vertu. Il n'altérait pas l'énergie de son ame ardente et passionnée; mais il la réglait, et la

concentrait dans son devoir, sans lui permettre de s'égarer. Le plan d'Agamemnon était si

sage, qu'Egisthe tenta vainement de corrompre la reine, et de lui faire partager ses odieux

projets, tant qu'il n'eut pas éloigné d'elle ce puisant et incommode précepteur de vertu.

75

La pensée du roi de Mycénes fut aussi celle de Lycurgue, le plus profond esprit peut-être

que la Grèce ait produit. Il saisit, pour ainsi dire, sa patrie, comme l'habile écuyer saute

sur le char qu'emportent en sens divers quatre coursiers indomptes; il ne les énerve ni

ne les sépare; mais les arrête, les maêtrise, les façonne: il leur a mis le frein à la bouche;

sa main vigoureuse ne lâche pas leurs rênes, et quand il sent qu'ils ne peuvent plus

qu'obèir à l'action qu'il va leur communiquer, alors, avec un art infini, il leur rend toute leur

impétuosité, et les fait voler au but par le plus court chemin. Ainsi fit Lycurgue; il opposa

les régulières émotions de l'art aux mouvemens désordonnés de la nature, et fit de son

peuple une famille de sages et de héros, jamais oisive, jamais turbulente, et toujours

heureuse. La nomenclature des danses lacédémoniennes est plus étendue que toutes les

autres. A peine les jeunes gens avaient-ils exercé leurs forces dans la lutte et le pugilat,

qu'ils développaient en dansant leur grâce et leur agilité. Ils variaient leurs attitudes sous

l'œil des maîtres, et apprenaient ainsi à manier l'épée et le bouclier. C'est à Sparte que

naquit la danse appelée le Collier . De jeunes guerriers et de jeunes vierges se suivent

alternativement: a des pas vifs et brillans succèdent des mouvemens doux et timides,

collier 76 charmant où s'entrelacent la grâce et la vigueur, l'audace et la modestie. Le

mode phrygien fut adopté par Lycurgue comme le plus grave et le plus convenable à
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ses rues. Tout ce qui pouvait efféminer ces exercices en fut banni avec tant de soin, que

Timothée fut chassé de Sparte pour avoir ajouté une corde à sa lyre. Voici une danse de

leurs fêtes publiques: figurez-vous l'effet qu'elle devait produire. Les vieillards paraissaient

d'abord, leurs pas étaient graves et tranquilles, et, tandis qu'ils dansaient, le chœur

répétait en refrein ces vers d'un vieux poète:

“Nous avons été jadis Jeunes, vaillans et hardis.”

Venaient ensuite les hommes faits; une fierté mâle animait leur gravité; le chœur disait:

“Nous le sommes maintenant A l'éprueve, à tout venant.”

Enfin les enfans suivaient avec la folie et l'aimable audace, de leur âge en s'écriant:

“Et nous un jour le serons Qui tons vous surpasserons.”

Seraient-ce ces danseurs-là qu'on eût chassé de Rome? Je pourrais parcouric toute la

Grèce, et vous montrer partout la danse consacrée à inspirer le patriotisme, la valeur et la

vertu. J'en ajouterai un seul exemple, et c'est encore Sparte qui me le donnera.

77

“Dans les premiers terns, il y avait une fête qui se célébrait en l'honneur de Diane;

les jeunes filles dansaient autour de l'autel de la déesse, et aucun voile ne cachait

leurs attraits. Hélène y parut ainsi; Thésée et Pâris la virent, et l'enlevèrent tour-à-tour.

Lycurgue voulut détruire l'abus; et conserver la chose. La danse fut toujours la même,

mais les étrangers en furent exclus: les jeunes filles eurent une telle modestie dans leurs

mouvemens et leurs pas, une telle pudeur sur leur visage, que nul Spartiate n'osa lever

sur elles d'autres regards que ceux de l'admiration et du respect. Eh bien! savez-vous

comment s'appela cette danse où paraissaient des filles toutes nues? Elle s'appela la

danse de l'Innocence , et elle le fut en effet. Le jeune Spartiate qui aspirait à la possession

de la jeune vierge, savait que le mariage était le seul moyen de l'obtenir; que la loi
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consacrait cette union pour donner à la partie des enfans dignes d'elle; qu'elle voulait

même que pendant les premières années, l'époux ne pêt voir sa femme qu'en secret,

comme à la dérobée, fin que l'idée du danger accompagnât toujours celle du plaisir même

permis. Aussi, les femmes de Sparte, fortes de leur vertu et du respect qu'elles inspiraient,

se flattaient-elles de commander aux hommes; “Et la raison en est, disait 78 "Gorgo,

femme de Léonidas, que c'est à de "véritables harem s que nous donnons le jour.”

J'avoue que cette pureté première, répandue dans les arts, s'est Bien altérée depuis;mais

la Grèce, en les dépouillant de leur innocence, leur a toujours conservé du moins le goût,

la grâce et la délicatesse: les anciens printres et statuaires ont imité la Nature telle qu'elle

s'offrait à leurs yeux, lorsqu'ils ont donné à leurs figures dansantes cet air de décence

et de modestie que nous y admirons encore aujourd'hui; et nos pantomimes, à leur tour,

ont imité les modètes que leur présentaient les printres et les statuaires1 : et vous seuls,

Romains, y avez introduit cette corruption profonde qui les a dégradés et avilis! Car

songez bien que dans votre diatribe contre la danse, ce n'est pas elle que vous accusez,

c'est vous-mêmes. Notre ami nous parlé de la danse de l'hymen, célébrée aujourd'hui

à Cyrrha: ditesmoi, qu'est-elle devenue parmi vous? l'image la plus cynique des plus

honteuses voluptés. Vos

Les fouilles de Pompei et d'Herculanum nous ont découvert plusieurs tableaux

représentant des danses en diverses attitudes, mais toutes pleines d'une grâce et d'une

légèreté inimitables. On peut en voir la description parmi les antiquités d'Herculanum; elles

confirment nos idées sur la danse ancienne.

79 fêtes du premier jour de mai, vos saturnales, sont du même genre. La danse de

Flore, si simple, si naïve dans son principe, se change, au bout de quelque tems, en un

spectacle odieux; les femmes d'un peuple effréné, s'y offrent nues aux regards et si, moins

hardies que ce peuple même, elles rougissent de paraître ainsi devant Caton, Caton se

voit bientôt obligé de se retirer, pour ne pas priver ses concitoyens des honteux plaisirs qui

pour eux sont devenus un besoin. Sans doute, nous admirons et cultivons la danse, mais

notre enthousiasme n'est pas du fanatisme, et, dès l'origine, nous avons su distinguer, à
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cet égard les tems et les personnes. Vous avez lu notre Hérodote; vous vous rappelez

l'histoire du sage Clysteène de Sicyone; il avait invité tous les heroines riches et puissans

de la Gréce à se rendre à Sicyone pour y disputer la main de sa fille Agariste. Smyndiride

de Sibaris, Laocède d'Argos, Laphanès d'Arcadie, étaient au hombre des prétendans,

mais on remarquait entre tous les autres; deux Athéniens, Mégaclès, ills d'Alcméon,

et Hippoclide, distingué par son esprit, ses richesses et sa beauté. Le dernier jour des

fêtes était arrivé: Hippoclide, que jusqu'alors Clystheèe semblait préférer, fait tout à coup

apporter une table; il y monte, et d'abord exécute une danse lascive, à laquelle il ajonte

bientôt celles d'Athènes et de 80 Sparte. Clysthène, dès le premier moment, avait eu

peine à se contenir; mais quand il vit Hippoclide, la tête en bas et marchant sur les mains,

tracer en l'air avec ses pieds les principales figures de la Sycinnis; “Fils de Tisandre,

s'écria-t-il, "vous venez de danser la rupture de votre mariage.” La réponse de l'Athénien

est passée en proverbe: “Ma foi, seigneur, Hippoclide ne "s'en soucie guères.”

“Opposez à ce tableau des danses grecques celui des danses romaines; à peine

paraissent vos histrions, que vos chevaliers, vos sénateurs deviennent leurs rivaux, et ne

rougissent pas de se mêler à eux au milieu des combats et des désordres de vos théâtres,

pour y partager les applaudissemens d'une populace effrénée; vous nous direz qu'Eschyle

et Sophocle, tous deux illustres par leurs dignités militaires et civiles, parurent aussi sur

la scène; mais songez à la sagesse, à la gravité de nos danses théâtrales. Sophocle

put, après la victoire de Salamine, danser au son de la lyre autour des trophées; il put y

prendre le masque d'une des suivantes de Nausicaa; une noble et modeste harmonie

dirigeait tous ses mouvemens, et ne-servait qu'à faire ressortir; dans un riant exercice,

ses grâces et sa beauté. Nos danseurs ont pu être ambassadeurs ou généraux, et

reparître ensuite pour danser dans nos chœurs. Les chœurs 81 de danse et de chant,

dans toutes nos tragédies, si l'on en excepte peut-être les bacchantes d'Euripide, où ils

partagent l'ivresse des fêtes de Bacchus ,,ont to toujours quelque chose de grave, d'éleve;

de majestueux; représentant 'l'opinion morale du poète et des spectateurs, ils portent

l'empreinte de leur origine sacré; au milieu des plus violentes passions, ils ne doivent
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perdre de vue ni la dignité ni la beauté. Les choréges sont choisis parmi les premiers

citoyens de l'État, et la noblesse de ces fonctions s agrandit par la dignité du reste de leur

vie.

“Rome, je dois vous le dire, Flavius; née pour d'autres soins, et qui n'a connu nos arts

aimables que Lorsqu'elle était déjà corrompue par les richesses et les conquâtes, a tout

dépravé, tout exagéré. Vous avez tracé un tableau de la danse à Rome, plus effrayant

peut-être que je ne l'aurais fait moimême; mais d'où viennent ces indignes abus? presque

tous d'une même cause, l'exagération: vous n'avez jamais su, quand vous ne nous

avez pas copiés, vous arrêter à ce juste milleu, qui seépare le vrai du faux, le naturel de

l'outré. A cet idéal la divine poésie, qui respire dans nos tragédies, qui donne la vie à nos

statues, qui ennoblit la douleur corporelle dans Philoctète et Laocoon, la douleur mentale

dans Ajax et Niobé, succéda une réalité à la fois prosaïque et affectée. 82 Pour plaire à

spectateurs romains, nos artiste eux-mêmes ont été de forcés de quitter la vraie route

de la perfection, de détruire toute illusion théâtrale, de méonnaêtre les règles éternelles

de la beauté. Que dirai-je de ce pantomine qui, voulant imiter Ajax furieux, parut être lui-

même un véritable insensé, déchira l'habit du joueur de flûte, faillit assommer l'acteur qui

jonait Ulysse, alla s'asseoir sur le bane des sénateurs, et fit mille autres extravagances

semblables? Le peuple battit des mains, mais les gens senses virent avec douleur la

décadence de l'art, et l'acteur lui-même, qui n'était pas un homme médiocre, s'en repentit

au point de ne plus vouloir reparaître dans ce rôle. Etee Pilade, si vanté! ne s'est-il pas

oublié lancer des flèches sur les spectateurs eux-mêmes; encouragé, au reste, par

l'indigne stupidité des Romains et de César lui-même, dont l'approbation excitait ce mépris

révoltant des convernances et de l'humanité? Telle est enfin votre ignorance et votre

barbarie, que vous avez ensanglanté votr scène par de véritables supplices. Ce n'est plus

l'image de la mort de Dédale, de Lauréolus ou d'Orphée que l'on voit sur vos théâtres; ce

sont réellement trois malheureux, l'un étouffé par un ours, l'autre dévoré par un vaoutour,

le dernier déchiré par des gla diateurs sous l'habit de bacchante, comme si 83 l'on devait

reconnaître partout, même dans vos jeux, que votre fondateur fut nourri par une louve! Si
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jamais la danse et la pantomime avaient produit parmi nous d'aussi atrores imaginations,

je n'en parlerais que pour les maudire.

Jeune homme, en disant librement ce que je pense, comme le doit un philosophe, j'ai

voulu vous faire comprendre que notre respectable ami n'a rien exagéré, lorsqu il a donné

tant d'éloges à la danse. Son origine est an berceau de la religion, ses développemens

ont en toute la noblesse et la dignité qui, dans la Grèce seule, s'accordent taujours avec

la grâce et le plaisir; elle honorait les dieux, embellissait les fêtes publiques; représentait

les plaisirs de l'amour, suns en peindre les excès; fesait les charmes de la vie domestique;

et si depuis elle a dégénéré de sa première gloire, si elle a perdu sa moralité, c'est vous

seuls, Romains, qui y avez introduit, comme dans les autres arts, les vices qui ont enfin

vaincu la ville victorieuse.

Philosophe, dit Flavius, malgré votre haine et vos injustes préjugés contre ma patrie, je

vous remercie de vos explications: ellesme me réconcilient avec la danse. J'accorde aux

Grees d'y exceller, mais c'est une gloire que je ne leur envie pas. Virgile l'a dit:

“Toi, Romain, souviens-toi de régir l'univers.”

84

C'est là toute notre science; j'admire cependant vos arts, et de telles instructions méritent,

ce me semble, autant par l'agrément et les charmes qu'elles répandent sur la vie, que par

la vertu et le patriotisme qu'elles inspirent, l'approbation des hommes sensés de tous les

pays.

“Mon père, dit Callinichus en se tournant vers Acestodore, je suis charred de voir mon

ami faire plier un pen la fierté romaine en faveur de nos arts. J'admire Potamon, qui a

pu opérer un miracle si difficile; mais déjà la nuit s'avance, la clarté de la lune est toute

brillante encore, profitons de sa lumière pour nous retirer. Si je ne craignais d'abuser
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de sa complaisance, je le prairais de nous expliquer demain quelles sont les qualités

nécessaires à un excellent danseur.

“J'y consens volontiers, répondit Potamon; mais, avant ale nous séparer, je voudrais

que notre chef Acestodore nous récitât, en s'accompagnant de sa lyre, le chœur qu'il a

composé en l'honneur de Terpsichore. Prêtre des Muses, il leur a consacré ses chants,

et ses chants ne sont pas indignes de celles qu'il honore. Ce serait, au milieu de ce vaste

silence de la nature, la plus digne manière de terminer un si beau jour!

“Philosophe, repartit Acestodore, je n'ai rien à refuser à celui qui a si bien défendu les arts

inventés par les Muses. Ma fille, ajouta-t-il, en s'adressant 85 à Elpinice, qui, modeste et

silencieuse, n'avait osé troubler d'un seul mot cette longue discussion; ma fille, prends

ton luth; les ans m'ont ravi la voix. Jadis, elle était la plus applaudie dans nos chœurs;

aujourd'hui, il n'en reste plus qu'un souvenir; la tienne est encore jeune et fraîche comme

toi-même.

“La lune, dans sa course, avait cesse d eclairer Delphes et ses montagnes; à droite, tout

était ténèbres : mais on remarquait à gauche de longues lignes argentées, que l'astre

projetait dans les flots du golfe d'Alcyon. La jeune prîtresse des le revers du roc, et debout,

rejetant derrière elle sa longue tunique blanche, aprés avoir un moment prèludè, elle

chanta les vers suivans:

C'est toi, divine Terpsichore, Qu'invoquent en ce jour nos lyres et nos voix: Entends les

vœux d'un peuple qui t'adore, Muse, viens nous dieter tes lois!

Pour le couteau sacre les victimes sont prêtes; De fleurs on couronne leurs têtes: Un

nuage embaurné porte au trône des dieux, Sur l'aîle des Zéhirs, notre encens et nos

vœux. Fille de Jupiter, viens embellir nos fêtes: Comme la jeune Iris souriant dans les

cieux, Au milieu des noires tempêtes Jette le triple éclat de son arc radieux! Telle tu sais,
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par ta grâce suprême Du culte de nos dicux charmer l'austérité, 86 Et souvent ton père lui-

même A déridé pour toi sa sombre majesté.

Soit qu' au double sommet du Pinde, Phe'bus t'enchaéne dans ses bras; Soit que du gai

vainqueur de l'Inde, En dansant tu guides les pas;

De la cour d'Apollon, des lieux où naît l'Aurore, Viens au pontife qui t'adore, Muse, dicter

tes saintes lois! C'est toi, divine Terpichore, Qu'invoquent en ce joar nos lyres et nos voix!

Mais non, Pallas t'appelle, Je te vois auprès d'elle, D'une fierté nouvelle Enflammer nos

soldats; Déjà naît de ta lyre Ce belliqueux délire Qui conquit un empire Au fils d'Olympias.

Soldat, le clairon sonne; Sous les traits de Bellone, Terpsichore te donne Le signal

meurtrier; Soldat, ouvre la danse: Agitée en cadence, Que ta pesante lance Frappe

ton bouclief! Sais-tu les chants sauvages Qui, dans les premiers âges. Ranimaient les

courages De tes frères vaincus, Quand la danse excitée A la voix de Tyrtée, De Sparte

épouvanyée, Reveillait les vertus?

87

Si contre ta patrie, Du fond de l'Assyrie, Gronde la barbarie D'un despot orgueilleux; Les

dieux seuls sont tes maîtres, Joins, comme tes ancêtres, Ta voix aux chants des prêtres,

Et redis avec eux:

Amante du Dieu des alarmes, Donne la victoire # nos armes, Viens dieter res sanglantes

lois Au peuple guerrier qui t'adore. C'est toi, divine Terpsichore

Qu'invoquent en ce jour nos lyres et nos voix!

Nos vœux sont exaucés. De leurs brillantes ailes La Victoire et la Paix, ces imortelles

sœurs, ont ombragé nos défenseurs, Et la patrie aux fêtes solennelles Appelle d'un regard

ses enfans généreux. Je te retrouve encore en ces aimables lieux, Muse que mon coeur

idolâtre, Comme au camp des guerriers, comme au temple des dieux, Tu règnes sur notre
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théâtre: Par les combinaisons d'un art ingénieux, Dans de mouvans tableaux, ta muette

éoquence Donne une langue aux mains, une voix au silence, Et suit charmer les cœurs en

ne parlant qu'aux yeux.

Quelle affreuse image Me glace d'effroi! Lè, sur ce rivage, Où du fiot sauvage Se brise

la rage, Alcide, est-ce toi? Oui, ta confiance 88 Les a revêtus, Ces fatals tissus Qu'au

sang de Nessus Trempa la vengeance. Ton œil furieux Menace les cieux: Tes lèvres

ècument: D'invisibles feux Dans ton sein s'allument, Pénètrent, consument, Calcinent tes

os. Dejà dans ses flots La mer turbulente Reçoit en moreaux Ta robe brûlante, Que ta

main tremblante Lance dans les eaux Avec les lambeaux De ta chair sanglante.

Terpsichore épargne à nos yeux Des tourmens d'un héros cette horrible peinture! Ah! que

mon cœur t'aime bien mieux, Ah! que mon cur taime bien mieux, Lorsqu' aux rives d'une

onde pure, Et parmi ces vastes forêts Qui couronnent Ida de leurs ombrages frais; Je vois

Pâris, au sein des fètes pastorales, Juge mortel d'immortelles rivales; Quand la reine des

voluptés, Pour lui dénouant sa ceinture, Dévoile en rougissant à ses yeux enchantés Des

charmes inconnus à l'humaine nature, Et les trésors des célestes beautés! Un dieu seul

eût jugé: Pâris n'était qu'un homme; Un nudge s'étend sur ses regards confus, Il soupire,

il palpit, il s'éegare, et la pomme Tombe aux pieds de Vénus. 89 Aimable sœur de Vénus

et des Grâces, Toi qui fais voler sur tes traces Les Bis, les Jeux, l'Amour et les nymphes

des bois, Reconnais les accens du vieil Acestodore, Muse, à ce peuple qui t'adore Viens

dicter tes savantes lois; C'est toi, divine Terpsichore, Qu'invoquent en ce jour nos lyres et

nos voix!”

90

LETTR E V.

Londres, septembre 1822.

Vous devez, ma belle amie, maudire la paresse qui m'a déterminé dans mes deux

dernières lettres à à emprunter la plume d'un vieil auteur grec, plutôt que de laisser couler
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la mienne; car enfin, quoique je sols beaucoup moins sensé et moins savant que lui, je

songe quelquefois que j'éecris à une jeune et aimable danseuse; je me crois obligé en

conscience à trois ou quatre plaisanteries par lettre, et à une galanterie au moins de cinq

en cinq pages; je connais trop bien les convenances pour y jamais manquer; mais mon

auteur est d'un imperturbable sérieux, et quand vous avez entendu le philosophe Potamon

vous promettre une dissertation pour le lendemain, je suis sûr que vous en avez frémi.

Mais ne craignez rien; la seconde partie du manuscrit est trop pen lisible pour que je me

hasarde à la déchiffrer: je vous apprendrai seul ce qui vous reste à connaître des danses

grecques et romaines; vous ne gagnerez peut-être guère au change, mais au moins ne

serai-je responsable que de roes propres fautes.

Si l'on voulait donner seulement une idée de toutes les danses grecques dont les noms

nous 91 sont parvenus, on ferait un assez bon volume. Un nommé Meurius , qui s'est

donné cette satisfaction, a compté près de deux cents noms diférens; on les divise

généralement en danses privées et danses publiques.

Dans les familles grecques, chaque événement remarquable était célébré par une danse

particlière. On dansait à la naissance d'un citoyen, à son mariage, à sa mort. La danse

des funérailles était la plus brillante, surtout lorsqu'il s'agissait d'un homme fameux par

sa naissance, ses dignités ou sa fortune. Tous ceux qui fesaient partie du convoi étaient

vêtus de blanc et couronnés de cyprès; quinze jeunes filles précédaient en dansant le char

funèbre, une troupe de jeunes garçons l'entouraient; le chant des prêtres accompagnait

les danses; le convoi était fermé par des pleureuses couvertes de longs manteaux noirs.

Les Romains ajoutèrent à cette cérémonie un singulier personnage, c'était l' archimme .

On appelait ainsi une espèce d'histrion, dont l'emploi était d'imiter lair, la démarche et les

actions des hommes; revêtu des habits du défunt, convert d'un masque qui retraçait ses

traits, il représentait, dans une sorte de pantomime animée, ses faits et ses habitudes, le

bien comme le mal, sans déguiser rien; curieuse et vivante oraison funèbre, qui forçait le

vice, long-tems caché sous le 92 manteau de la puissance ou le masque de l'hypocrisie,
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à paraître enfin dans sa nudité d'autant mieux que l'archimime, étant bouffon par état,

choisissait de préférence dans la vie des hommes le côté blâmable et ridicule.

A propos d'archimime, il faut que je vous fasse part d'un rêve assez singulier que j'ai

fait cette nuit. J'avais passé presque toute la journée à lire l'histoire d'Angleterre de

Hume: sur le soir, je me mis à vous écrire, mais à peine avais-je fini ce qui regarde les

funérallies, que je sentis mes yeux s'appesantir; je m'endormis et j'eus un songe. Il me

sembla que j'étais transporté au tems des Stuarts; Jacques II venait de quitter Londres, et

Guillaume allait y faire son entrée; les rues étaient pleines de peuple; je suivais la foule,

lorsqu'en passant près de Saint-Paul, je vis sortir de l'église un convoi; la quantité de

domestiques avec des flambeaux, les voitures décorées d'armoiries me firent juger que

c'était quelque grand personnage; j'interrogeai un de mes voisins: “J'ignore moi-même,

rêpondit-il, qui ce peut être; mais examinez l'archimime, vous pourrez devinèr le nom du

défunt. En effet, je vis à la tête du convoi un homme revêtu d'un costume d'évêque du

tems de Charles I er ; il paraissait prêcher au peuple; mais, tout en prêchant, il déchirait

peu à peu son surplis, ce qui me sembla assez singulier: à 93 la fin il plia proprement

une mêtre de papier qu'il portait, et la mit dans sa poche, comme pour s'en servir dans

une autre occasion. Cependant le surplis avait disparu, et avait fait place au vêtement

d'un homme du peuple. Notre histrion s'avançait d'un air farouche, un bonnet sur la tête;

et un grand couteau de chasse à la main: on lui annonça que Cromwel avait chassé

le parlement. Tout à coup son regard s'adoucit, je le vis fléchir profondément la tête; il

lisait la vie de César, et applaudissait à chaque ligne. Il avait mis par-de sus son habit

populaire, le costume'd'un secrétaire d'état. Bientôt il commença à écrire plusieurs lettres;

elles s'adressaient au Protecteur, au général Fairfax, au général Monk; ce qui m'étonna

beaucoup, fut de lire sur l'adresse de l'une d'elles: “A sa Majesté Charles II, roi légitime de

la “Grande-Bretagne et d'Irlande.” Aussi ne fus-je pas surpris de voir l'archimime garder

l'habit de sécrétaire d'état jusqu'au dernier moment, quoique nous fussions sous Jacques

II; il avait soin seulement de Changer de terns en tems les boutons et les couleurs. Enfin

il parut mourir, et, pour compléter la comédie, un de ceux qui l'accompagnaient, tira de la
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poche du mort un écrit intitulé: “Quelques mots sur Guillaume III, où” l'on prouve ses droits

incontestables à la cou” ronne d'Angleterre; par un ami de la liberté 94 ”sous 'tous les

gouvernemens.” Cependant, je ne voyais dans les rues que de pareils convois précédés

chacun de leur archimime. lci c' était un gros homme qui cherchait dans ses poches des

lambeaux de linge, pour attacher à une pique qu'il portait à la main; mais la couleur des

divers lambeaux ne paraissait pas lui convenir; enfin, n'en trouvant. pas-d'autre, il en

prit un bariolé de rouge, de bleu et de blanc. Il entra dans une taverne, d'emanda un de

cesmorceux de craie dont on marque les tonneaux, et se mit à blanchir ce linge; il parvint

en effet à couvrir parfaitement le bleu; mais pour le rouge, il n'en put venir à bout; la

couleur tranchante pertçait toujours sous des couches de blanc. Plus loin était un Anglais

que je rencontre souvent à la taverne des étrangers: sa téte était blanche et chauve ; il

avait à la main un' petit bâton, devant lui un cahier de musique, et paraissait diriger un

orchestre; je m'approchai, et vis avec surprise la partition des Danaïdes et celle d'Alceste,

Une jeune archimime suivait ce convoi; elle était brillante de fraîcheur et de beauté sa

danse était d'une grâce et d'une perfection inimitables; la foule applaudissait à la légèreté

de ses pas; elle pécéait le 'char funèbre de l'aimable Chevigny, et on devinait qu'elle

la surpasserait un jour. Enfin, ce qui m'étonna le plus, fut de voir au coin d'une rue un

archimime 95 en lunettes, un gros livre sous le, bras, un écritoire pendu à la boutonniàre,

d'une main se grattant le front, et de l'autre, feuilletant avec ardeur. Je cats reconnaâtre

ma figure, je m'approchai, et pour m'en assurer, je me frottai les yeux comme un homme

qui vent y voir plus clair, mais je les frottai si bien que réellement je m'éveillai.

Autrefois, comme aujourd'hui, les repas de famille et de cérémonies étaient terminés

par des fêtes: on fesait venir des musiciens et des danseurs, et souvent les convives

se confondaient avec eux, quand les vapeurs du via commençaient à échauffer les

imaginations. Xénophon nous a conservé la description d'une de ces apràs-dînées: la

troupe appelée pour égayer le repas, se composait de quatre personnes: un Syracusain

qui dirigeait les autres, une joueuse de flûte, une danseuse exercée aux sauts périlleux,

et un jeune homme qui dansait et jouait de la lyre. La danse use commença par exécuter
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quelques tours extraordinaires avec des cerceaux et des épées, tels qu'on en voit dans les

places publiques et sur les boulevards de Paris; le jeume homme dansa ensuite avec une

noble aisance et toutes les grâces de la saltation théâtrale; ses mouvemens et ceux de la

danseuse furent imités ou plutît chargés d'une manière grotesque par un parasite qui était

au nombre des convives, espèce de bouffon 96 qui, chez les anciens, servait de jouet à

l'assemblée, et payait son écot en grimaces et en quolibets; il tient ici la place du Clown

sur les théâtres d'Angleterre. La soirée se termina par une sorte de ballet-pantomime

qu'exécutèrent le Syracusain. et la danseuse; le sujet était les amours de Bacchus. et

d'Ariane . Savary, clans ses Lettres sur la Grèce , rapporte qu'il fut témoin d'une danse

toute semblable; et qu' à la clôture des vendanges, les paysans d'Athènes, précédés de

leurs mulets et de leurs ânes, chargés de paniers de raisins, représentent encore la fable

d'Ariane.

L' Ascoliasme consistait à sauter avec un seul pied sur des outres pleines d'air, et

frottées d'huile et de vin: dans la Dipode , on employait les deux pieds. D'autres danses

imitaient les animaux et les objets naturels c'est de la pent-être que vient la mythologique

réputation de Protée. Quelquesunes étaient nées sur un sol étranger; et comme la France

a naturalisé l'anglaise, l'allemande, la russe, et tant d'autres danses, ainsi la Grèce s'était

enrichie de plusieurs danses barbares. Celles des Perses, des Thraces, des Libyens, des

Scythes, des Italiens étaient connues. La phrygienne ressemblait à nos anciennes entrées

de paysans ivres, de matassins, de bouffons, etc. Dans l'île de Délos, les nautonnier,

après avoir mordu l'écorce d'un olivier, dansaient autour d'un autel 97 en se frappant à

grands coups de fouet. Mais en général la plupart des danses que nous décrivent les

romans grecs, et qu'on retrouve encore aujourd'hui dans les îles de l'Archipel, étaient

l'image de quelqu'action ou de quelque fable célébrée par les poètes, comme celle

d'Ariane dont je viens de vous parler, celle des malheurs de Latone, exécutée par Ismène,

dans les voyages d'Anacharsis, celle de Pan et Syrinx dansle roman de Daphnis et Chloë ,

traduit par Amyot, et qui,
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“Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles.”

Combien de fois, en parcourant ce charmant ouvrage, je remarquai les idées qu'il pouvait

inspirer à un maître de ballets! combien de fois je me représentai ma gracieuse Sophie,

fraîche, naîve et bondissante comme Chloë, peignant à nos yeux tous les rians détails des

amours pastorales. Voyez le ballet de Syrinx.

“Ce vieillard, ayant si bien et si gentiment fait "son devoir de dancer, à la fin, alia baiser

Daphnis "et Chloë; lesquels incontinent se relevèrent "et dancerent le conte de Lamon;

Daphnis " contrefaisant le dieu Pan, et Chloë la belle Syringe. "Il lui faisait sa requeste;

et elle fen rioit; "elle s'en fouyoit, et il la poursuivoit, courant " sur le bout des arteuils pour

mieux contrefaire " les pieds de chèvre de Pan: elle faisoit semblant 98 " d'estre lasse

de courir; et, au lieu de se jetter " entre des rouseaux, elle s'alloit cacher dans les " bois;

et Daphnis prenant la grande fluste de " Philetas, en tira un son languissant comme "

celui d'un amoureux, un son passionné comme " d'un qui veult toucher, un son de rappel

comme " d'un qui va chechant.”

Le renouvellement des saisons, les moissons, les vendanges, tous les événemens de

la vie rustique, servaient aussi de thème aux danses pastorales. “Cependant Dryas,

dit encore Amyot, " dancea une dance de vendanges, faisant des " mines, comme s'il

vendengeast le raisin, le " portast dans des paniers, le foulast dedans la " cuve, entonnast

le Bin dedans les vaisseaux, et " comme s'il eust beu du vin nouveau : tout ce " qu'il fait

si proprement et de si bonne grâce, " approchant du naturel qu'ils cuidaient voir devant

"leurs yeux les vignes, les cuves, les tonneaux, "et Druyas beuvant à bon escient.” Tacite

à éternisé de sa plume sévère la honteuse parodie de cette danse. Ce fut dans des jardins

magnifiques, aux portes de Rome, que Messaline et sa cour imitèrent, à la lueur des

torches, les fates des vendanges. On croyait voir les pressoirs remplis, et les raisins foulés

sous les pieds des dames romaines, qui couvertes de peaux de bêtes, appelant Bacchus

à grands cris, semblaient 99 faire couler des flots de vin. Au milieu d'elles paraissait
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Messaline et Silius son amant; l'une échevelée, agitant le thyrse sacré; l'autre ronné de

lierre, et s'abandonnant à tous les mouvemens licencieux d'une ivresse simulée.

Au reste, comme si le même lieu eût été destiné à toujours être témoins de ces saturnales

du pouvoir; ce fut là que quatorze siècles apràs le pape Alexandre VI et les Borgia

repaissaient leurs yeux de spectacles et de danses, qui, en dépravation et en crimes

d'amour, surpassaient tous les excès de la Grèce et de Rome, quoiqu'a en juger par

la nomenclature nombreuse et variée des danses lascives, qui nous est parvenue,

on puisse croire que les anciens avaient aussi multiplié et perfectionné à l'infini ces

égaremens d'imagination. Quelques pages d'Athénée, d'Aristenète et d'Alciphron nous

le prouvent assez; et la danse exécutée encore aujourd'hui dans les îles de l'Archipel,

et sur les côtes de l'Asie mineure sous le nom de Balarita , rappelle les mouvemens

ioniens qu'Horace reprochait aux vierges de son tems. Vous vous rappelez ce que je

vous racontais des Bayadères dans roes lettres précédentes; les danses dont je parle

commencent où finissaient celles des Indiennes. Je jette un voile sur des tableaux que

l'antiquité ne craignait pas d'exposer 100 à tous les regards, et je me hâte d'arriver aux

danses publiques.

Elles étaient ou religieuses, ou lyriques, ou sédniques. Notre manuscrit grec vous en a

montré le côté il moral; il me reste à entrer dans quelques détails de fait qui suffiront pour

vous faire connaître cette partie des arts d'imitation chez les anciens. Je ne vous parlerai

aujourd'hui que des' deux premiers genres. Le dernier est d'une assez grande importance

pour mériter une lettre à part.

La danse religieuse et la danse lyrique avaient chacune deux grandes subdivisions.

La première éait consacéde à Bacchus; toutes les fois que les idées religieuses se

mâlaient avec la péulante et grossière expression d'une joie populaire, on la nommait alors

Dyonisiaque . Était-elle plus grave, qnoique souvent aussi bruyante, elle se célébrait alors

en l'honneur de Jupiter, et s'appelait, du nom de ses ptêtres, Corybanthiaque . Pardon,

chère amie, si j'offense vos oreilles délicates par des mots aussi barbares. La faute en
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est à nos Welches, comme les appelait Voltaire, qui, peu contens d'avoir souvent gâté,

par une fausse imitation, les choses mêmes que nous a transmises la Grèce, ont encore

dénaturé les noms de la plus harmonieuse des langues, en les habillant de leur 101

orthographe bizarre et de leur baroque prononciation. Outre ces deux danses génériques,

on en célébrait, en l'honneur des Dieux, et surtout de Minerve et d'Apollon, une foule

d'autres qui recevaient leurs noms, soit des divinités mêmes auxquelles elles étaient

consacrées, soit des lieux où elles florissaient, soit des danseurs qui les exécutaient.

Les deux subdivisions de la danse lyrique sont la gymnopédie et la pyrrhique . Toutes

deux étaient principalement destinées à développer la force et l'adresse. La première

était comme le prélude de l'autre, et s'exécutait, surtout à Lacédémone, en l'honneur

d'Apollon et de Bacchus. Les jeunes gens y dansaient nus, et par leur marche figurée et

les mouvemens cadencés de leurs pieds, offraient l'image de la lutte et du pugilat. Sous le

nom de pyrrhique , je comprends les danses militaires; elle étaient nombreuses chez un

peuple tout guerrier. En voici une que je trouve dans un auteur également fameux comme

général et comme historien:

“Ensuite les Œeniens et les Magnètes parurent, "et dansèrent la carpœa sous les armes.

" Voici le thème ordinaire de cette danse: un " homme s'avance, quitte la cuirasse et le

bouclier, "et se met à semer et à labourer; mais, au " milieu de ce travail, il se retourne

à chaque 102 " moment, comme s'il craignait quelqu'ennemi; " tout à coup un voleur se

présente; à peine le " laboureur l'aperçoit, qu'il court à ses armes, et " combat devant ses

bœufs, le tout au son des " instrumens. Le voleur finit par lier l'homme et " enlever les

bœufs. D'autres fois le laboureur a " la victoire, il se saisit du voleur, l'attache avec " ses

boœfs, et le conduit ainsi, les mains liées " derrière le dos.”

Dans les Panathénées, des danseuses armées de toutes pièces représentaient en

procession et au son de la flûte le combat de Minerve contre les Titans. Il y avait une foule

de danses du même genre; les Romains les avaient imitées dans celle qu'ils appelaient

Bellicrepa , et encore aujourd'hui au rapport de Savary, de Belon et d'autres voyageurs,
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les Spachiotes et les Grecs des montagnes ont conservé les belliqueux plaisirs 'de leurs

ancêtres; ils exécutent les danses martiales, revêtus du costume des vieux Crétois,

le carquois sur l'épaule et l'arc tendu à la main. C'est ainsi que les anciens Gaulois,

nos ancêtres, dansaient, pour ainsi dire, leurs revues militaires, au son des harpes et

des trompes d'airain. Les gouvernemens républicains qui succédèrent à Louis XVI ont

voulu nous présenter quelques images de ces jeux guerriers; mais, il faut l'avouer, si

nos phalanges ont su faire revivre alors tous les prodiges 103 de la valeur grecque et

romaine, nos danseurs et nos ordonnateurs de fête n'ont pas été aussi heureux, et il ne

reste, de toutes les pompes assez mesquines de la république et du directoire, que les

beaux airs de Méhul et de Gossec, et les vers immortels de Chénier. J'excepte, bien

entendu, la généreuse fête de la fédération; une heureuse idée de danse y fut conçue:

on avait construit à la place de la Bastille, diverses lignes d'arbres qui la représentaient,

et au milieu une obélisque à l'ancienne hauteur des tours; à chaque entrée de ce lieu

mêtamorphosé, on lisait une inscription qui; par sa simplicité contractait avec l'ancienne

destination de la Bastille : “ Ici L'on Danse .”

L'origine de la Pyrrhique est fort incertaine. Presque tous les dieax et les héros du siége

de Troie peuvent réclamerl'honneur de l'invention; cependant les droits de Pyrrhus, dont

elle porte le nom, semblent mieux établis que ceux de tout autre. Elle est représentée sur

un bas-relief du Musée Pie-Clémentin et sur plusieurs médaillons M lle Clotilde exécutait

d'une manièe aussi brillante que gracieuse une Pyrrhique composée par M. Milon, dans,

un style tout-à-fait grec, et qui ornait le ballet d' Héro Léandre de cet habile chorégraphe.

J'avoue pourtant qu'en véritable amateur, et pour être sûr de l'exactitude du costume,

j'aurais préféré la voir exécuter par le 104 savant Scaliger. Oui, Mademoiselle, Scaliger la

dansa. J'ai enrôlé parmi les danseurs, des prêres, des rois, des empereurs, des saints; j'y

enrôle maintenant un vieux et vénérable professeur, et ce ne sera pas ma plus mauvaise

recrue. Son aventure m'a fourni un épisode pour un petit poème sur les beaux-arts, que'

je me propose de livrer à l'imprimeur, quand les auteurs et les acteurs renonceront aux

applaudissemens payés, et les danseuses aux pirouettes. Si je me suis permis d'altérer un
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peu la véentée historique au dénouement, c'est que, comme disait cet Anglais à Charles

II, nous autres poètes, nous réussissons toujours mieux dans le mensonge que clans la

vérité. Quoi qu'il en soit, voici mon fragment.

Muse! ( non pas celle qui des héros Chante les faits ou le fatal repos; Ni celle-la qui

du galant Horace Guidait les pas aux sommets du Parnasse; ) Muse des banes et des

bonnets carrés, Dont les jupons sont d'hermine fourrés, Qui portes barbe, et d'une main

d'Hercule Brandis en l'air le fouet ou la férule; Toi qu'adoraient Trissotin, Vadius, Et le

troupeau de nos sarans en us , Viens m'inspirer; je chante la vengeance ! Rouile mon

vers, vieillis mon éloquence. Je sais qu' à Leyde, à Gottingue, à Louvain Tu dois toujours

parler grec on latin; Mais, cette fois, sans blesser le costume, Parle français; une fois n'est

coutume;

105

J'ai quelque droit d'ailleurs à ta bonté; Je suis docteur en l'Université

Trransportez-vous à Leyde la Savante, Ami lecteur, Pan quinze cent nonante Ou peu

s'en faut; trente ans en moins, en sus, Eh! qu'est cela, quand nons n'y sommes plus?

A Leyde done se passe I'aventure. Ce cabinet de gothique structure, Où vous voyez

debout sur leurs rayons Se déployer en poudreux batallions, Du sol au toit, d'innombrables

volumes D'âage divers et de diverses plumes, Réunissant en leur obscur fatras Tout ce

qu'on salt et ce qu'on ne salt pas; Ce cabinet est le lieu de la scène. Voyez au fond ce

vaste lit de chêne: Samsons du siècle, honneur ties Porcherons, Vous ne pourriez, tant

nous dégénérons, Mouvoir d'um pas cette masse pesante ! En ces vieux tems une simple

servante, D'un tour de main, forte de ses vingt ans, Vous secouait pareil meuble en tous

sens.

Mais taisons-nous: quelie est la voix sévère Qui, dans le fond de ce noir sanctuaire,

Fait retentir de si rauques accens? “Brigitte, euge !” c'est donc toi que j'entends, Vieux

Scaliger! quel démon sur ta couche De si bonne heure ouvre ta docte bouche? “Euge,
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Brigitte, euge! Le coq deux fois ” A salué l'aurore sur nos toits: “Allons, ma fille!” Il dit:

la chambrière, De ses dix doigts se frottant la paupière, Saute du lit, et, sons un court

fichu, Ramasse en hâte un sein frais, demi-nu, Sein de pucelle, à l'épingle indocile, Qui va

brisant un lien trop fragile. Elle accourait, apportant dans ses bras Tout l'appareil doctoral;

deux rabats

106

Qui furent blancs: le bonnet tétragone, La robe noire et la simarre jaune, Souliers et

bas, le tout à l'avenant. " Non, s'écria son maitre en la voyant, " Foris canes! ce lugubre

équipage " Ne convient plus à mon bouillant courage, " Ce qu'il me faut, c'est un casque

d'airain, " Cuirasse au dos, cuissars, et, dans ma main, " La longue lance ou quelque

large épée, " Par mes aïeux de Vérone, trempee " Au sang des Tares…Ah! je la'danserai

" Gette pyrrhique, ou bien je ne pourrai!” " — Eh! doux Jésus, bonne sainte Gudule! Il

perd l'esprit: ou quelque tarentule " L'aura piqué; ce que c'est que de nous! " Mon pauvre

maitre est plus fou que les fous, " Pensait Brigitte.— Et pourtant, quand j'y songe, " Se dit

son maître; au fait, ce n'est qu'un songe; " Mais fort souvent songes viennent des dieux,

" Nestor l'a dit, et le mien, de chez eux " En ligne droite aurait bien pu descendre! "—

Honoré maître, eh! faïtes-vous comprendre " Lui crie enfin Brigitte, rêvez-vous? " Ou le

lutin, avec ses loups-garous, "A-t-il osé vous rendre sa visite? "—Pis que cela; cette nuit

en mon gête " Je vis entrer, par où, je n'en sais rien, " Deux déités de différent maintien.

" L'une avait bien six pieds, sans hyperbole; " Je reconnus la muse de l'Ecole, " Blême,

long nez, robe de parchemin " En vingt endroits bigarré de latin; " Sous chaque bras dix ou

douxe volumes; " A la ceinture, un encrier, deux plumes; " C'est elle-même. Air tendre et

gracieux, " Taille àla main , jeune, fraîche, beaux yeux, " Le plea mignon, le front paré de

roses, " Rire enchanteur sur des lèvres mi-closes; " De l'autre en bref tel était portrait. "—

Je crois les voir devant moi trait pour trait.

107

“—Lors vers mon lit toutes deux se penhèrent "Malgré mes cris bientôt m'en arrachèrent,

"Et, disputant à qui me retiendrait, "L'une de ç, l'autre de là tirait. " Quand on est bien…
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Quoi, vous riez, friponne! " Un descendant des princes de Vérone* , " Un homme docte,

habile en prose, en vers, " Ne vaut-il pas vos freluquets d'Anvers " Ou de Louvain:

répondez-moi donc, gaupe! "Tout homme est hmme, et je ne suis pas taupe, "Quoique

portant lunelles sur le nez. "Conséquemment les appas surannés, "Le teint flétri, la mine

saugrenue "De la première avaient choqué ma vue; "Mais sa rivale étalait à roes yeux

"Cette beauté que Véenus montre aux dienx. "En sa faveur, vers elle je m'ilance. "Par

la fenêtre aussitôt l'autre fuit "Dès ce moment Paimable Terpsichore, "Car c'était elle,

au savant qui l'honore "En souriant, dévoile ses secrets, "Tourne roes pieds, assouptit

roes jarrets, "Donne à ma cuisse une vigueur Soudaine. "Oni, je le sens, malgré ma

soixantaine, "A quatre, à six, je battrais l'entrechat. "Danseurs fameux, Scaliger au

combat, "Novice encore, aujourd'hui vous appelle! "Dieux! pour mon nom quelle gloire

nouvelle! "Je fais revivre, au spin de nos cités, "Tous ces plaisirs par les Grecs si vautés.

"Après mille ans et pins la danse antique "Sort du lombeau: je montre la Pyrrhique "Aux

bons Germains, de roes sauts ébahis. "Par César même its seront applaudis, "Oui, par

César; il est à Ratisbonne; "Fais nos paquets, invoque ta patronne

On sait que Scaliger avait cette prétention, et en tirait vanté.

108

“Mets en un sac nos derniers ducatons, "Selle un cheval, monte en croupe, et partons.”

Profond docteur en l'art du badinage, Qui châtiant les travers de ton âge, Sus réunir à ton

grave héros Du bon Pansa les burlesques propos, Toi seul pourrais, ingénieux Cervante,

Déerire ici cet autre Rossinante Dont le corps sec et les fiancs décharnés Furent du sort

en co jour condamnés A transporter tie Leyde à Ratisbonne De Scaliger la gothique

personne: Toi seul pourrais, de ton heureux pinceau, Nous dessiner ce grotesque tableau.

Peins mon héros, juché sur sa monture, De deux métiers double caricature, Moitié docteur

et moitié chevalier Portant armet, robe, cuissart, soulier, La lance au poing, reals la plume

à l'oreille Peins près de lui, vive, alerte, vermeille, En bonnet plat, court jupon, corset haut,
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La chambrière à chaque soubresaut Se rattrapant au ventre du bonhomme, Prompte

surtout à renvoiyer la pomme A tout plaisant, à tout donnent d'avis Qui du baudet, du

meûnier et son fils Eût volontiers renouvelé le conte. Ce fut ainsi que sans heurt ni

mécompte, Par un beau soir Scaliger se trouva Dans Ratisbonne. A peine il arriva, Que

de César la majesté sacrée1 Sut du trio la pittoresque entrée Par sa police, et daigna

consentir A se laisser d'un pas grec divertir. Le lendemain la f'euille officielle Aux abonnés

apprenait la nouvelle.

La César qui eut le bonbeur de voir danser Scaliger, s'appelait Maximilica.

109

“De par César, et les et œcatera , "A tout oisif qui la feuille lira, "Savoir on fait que demain

au soir, trente "De Février an quinze cent nonante, "Sera donné devant sa majesté, "La

cour, l'évêque et l'université, "En premier lieu, la noble tragédie "Du docteur Faust, puis

une comédie. "Enfin un pas des Grecs renouvelé "Qui, dans son terns, s'est pyrrhique

appelé, "Dansé par haute et savante personne, "Jules César Scaliger de Vérone, "Le seul

mortel qui dans notre âge ait su "Comment en Grèce entrechat fut conçu, "Et qui, voulant

nous le prouver, se pique "De rendre au jour la défunte pyrrhique, "Qu'on se le dise.” Et

l'on n'y manqua pas: Dès le matin cent cinquante goujats Couraient patout, criant à pleine

tête, L'ordre et la marche, et l'heure de la fête, En quel quartier l'empercur passerait, Qui

devant lui, qui derrière serait.

Avant midi, d'une queue ondoyante Les longs anneaux et la chaìne pliante S'organisaient

sur les pavés glissans; On les voyait et poussés et poussans; Tel, tour-à-tour, le flot sur

nos rivages Couvre, abandonne et recouvre ces plages. De deux pouvoirs confins illimités,

Et par Neptune à Cérès disputés. Enfin Vesper amend la soirée Par mon héros si long-

tems désirée. Sur un théâtre en public élevé ll a paru, noble et le front levé. Le fer le

couvre et devant et derrière; Sa main brandit la lance meurtrière, Et de son casque un

panache flottant Rehausse encor le cimier éclatant.
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110

L'archet résonne: au timide podisme 1 A succédé l'impétueux xiphisme. Le spectateur suit

avec intérêt Tous les pliés d'un flexible jarret. Le danseur fait pour dessiner le côme, Mais

il revole avec le tétracôme. Le voyez-vous parer, porter des coups? Nul n'est blessé, car

il est seul: mais tous, Loges, balcon, paradis, avant—scène, Pâles, tremblans, retiennent

leur haleine: Et César même en sa barbe a frémi. De ses vieux doigts, qu'il alonge à

demi, Il applaudit au savant; quand le maître Est satisfait, les suijets doivent l'être. De

mille mains les flatteurs mouvemens Ont répété ces applaudissemens: De mille voix

le concert unanime A salué roi de la pantomime Celui dont l'art cut le rare bonheur De

divertir vieill'essc d'empereur.

Toi, cependant, fier, et l'ame charmée, Tu t'enivrais d'une douce fumée, Vieux Scaliger,

et tu ne voyais pas L'abîme affreux entr'ouvert sous tes pas. Elle avait fui, la Muse de

Pécole; Vers Ratisbonne, indignée, elle vole: De ses gros yeux jaillissent les éclairs Dont

sur sa route elle embrase les airs. Elle cherchait, pour punir le parjure, Quelque supplice

égal à son injure: Toujours, hélas! elle cherchait en vain; La pauvre dame y perdait son

latin. De ton côté, bavarde Renommée, Sur la fureur en son ame allumée Tu jetais l'huile,

en vantant les transports Qui du danseur aceueiltaient les efforts;

Podisme, xiphisme, côme, tétracôme étaient des noms de figures de la Pyrrhique, comme

qui dirait: assemblés, quaue-du-chat, chaine-des-Dames.

111

Un soir, sans plus, restait pour la vengeance; Puis à jamais la honte et l'impuissance.

Lasse, à la fin, de nourrir vainement De son dépit le pénible tourment, Elle s'assied près

d'un collége antique, Et, regardant sous le vaste portique, Elle aperçoit en un coin écarté

Un afficheur de l'Université. Son pot de colle en main, le pauvre hère Allait remplir son

glissant ministère. On aurait lu qu'un ordre souverain, Aux professeurs T…, P…, C…

1 , Fermait la bouche, et que, la politique Fesant la guerre à la métaphysique, Tous ces
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messieurs, désormais suspendus, Parlaient fort bien, mais ne parleraient plus. On aurait

lu que de la médecine… On ne lut rien. A la Muse latine, Heurenx projet tout à couP vint

s' offrir: "C'est bien cela; grands dieux! qu'il va sonffrir! "D'une vengeance extreme, sûre,

aisée, "Commeà propos j'ai conçu la pensée! "J'entends déjà les cris retentissans, "Les ris

moqueurs et les sifflets perçans.” Disant ces mots, la déesse invisible Se lève, approche,

et d'une main terrible Prend colle et pot. L'afficheur ébaubi De ses deux yeux cherche son

ennemi, Veut résister: une triple nasarde Fond tout à coup sur sa face camarde, Et deux

soufflets appliqués par un bras Qu'il sent fort bien, mais qu'il n'aperçoit pas, Le font tomber

tout à plat dans la boue: Il cède alors, et, se frottant la joue, D'un long regard vainement il

poursuit Son pot qui vole et par les airs s'enfuit.

Au moment oh ces vers furent composés, on s'occupait beaucoup de la suspension

des professeurs qui y sont désignés. Un mois après, il n'on était plus question. On a

cepeudant laissé les initiales et la véticence plus bas, après le mot médecine; c'ost un es a

ronger pour les commentateurs futurs.

113

En deux instans la Muse est au théâtre: Environné d'une foule idolâtre Notre héros

s'apprétait de son mieux A couronner ses travaux glorieux Par un dernier entrechat.

La déesse Tire du pot une brosse traitresse, Et, dérobant aux regards ties humains Le

jeu cruel de ses coupables mains, D'un double enduit de la colle tenace, Elle a frotté

l'élastique surface Où s'ébattait Scaliger. Lui, comptant Que ses mollets par les airs se

heurtant, Après six coups, vont, sans mésaventure, Sur le plancher retomber en mesure,

Exécutait son dernier battement… D'un jour si gai tragique dénoûment! Il glisse, il tombe,

et ce dieu de l'école De tout son corps va mesurer la colle. Oh! qui pourrait de ce coup

imprévu Peindre l'effet, même après l'avoir vu! Qui redirait les bons mots du parterre,

Du Paradis la gaîté plus grossiere, Et des acteurs les propos méprisans; Et les éclats

des jeunes courtisans! Car les pins vieux, maîtres en l'art de feindre, Et dès long-tems
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instruits à se contraindre, Pour insulter on plaindre le malhcur, Interrogeaient les yeux de

l'empereur.

L'histoire dit que César impassible, Sans dissiper un doute si pénible, En son manteau

toujours enveloppé, D'un seul penser semblait préoccupé. Or ce penser, de crainte de

scandale, A mon récit servira de morale; Car vous savez qu'en ce siècle d'ennui Tout

conte veut sa morale après lui; Voici la mienne: en co moment peut-être César se dit: Tu

donnes à ton maître,

113

Vieux Scaliger, une utìle leçon. Tu poursuivais d'un chétif rigaudon Le vain honneur;

courte fut ta victoire, Un jour vit naître et s'éclipser ta gloire. A Leyde, ami, tu devais bien

rester, Argumenter, professer, discuter; C'était ton fait; ton renom sans nuage A nos

neveux eût passé d'âge en âge: Tu te perdis, youlant trop essayer. Chacun doit faire ici

has son métier.

114

LETTRE VI.

Loudres, novembre 1822.

Quoique vous ayez déjà, ma bien aimée, quelques notions sur la pantomime et le système

théâtral des anciens, il me serait difficile de vous en donner une idde assez précise et

assez positive pour que vous puissiez les juger en pleine connaissance de cause. Traiter

la matière à fond me ménerait trop loin; elle exigerait d'ailleurs un ton si sérieux, qu'autant

vaudrait laisser pérorer le philosophe Potamon. Je ne fetal donc que vous communiquer

quelques observations qui vous aideront à distinguer le vrai du faux dans les écrits publiés

à ce sujet. Aussi bien, roes réflexions s'adressent moins à vous, qui êtes si modeste, qui

vous contentez d'avoir du talent, et ne discutez guère celui des autres, qu'aux danseurs

qui se mêlent d'écrire, et même aux critiques d'un ordre plus élevé.



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

Pour parler des anciens, il ne surfit pas d'avoir de l'esprit, de l'imagination et du goût;

il faut avant tout de grandes connaissances et de la largent dans la manière de voir. I1

faut encore savoir quitter son siècle, et se transporter dans le 115 passé. Cette règle-là

est générale. La première, la plus indispensable qualité pour bien juger un homme ou

un peuple, c'est de se faire son contemporain, son compatriote: c'est surtout de se bien

garder de la manie des comparaisons, Les anciens dansaient mieux que les modernes,

ou Pilade n'eût été qu' un garde-côte auprès de Vestris: ce n'est pas là la question. Je

veux bien que ton compare entr'eux les hommes et les peuples, mais pour s'instruire, pour

former sa raison, pour exercer sa mémoire, et non pore, les juger. Si l'étude de l'histoire

générale, si utile d' allieurs, a un defaut, c'est celui préparer ainsi à confondre les âges et

les pays, à prononcer sur le quatrième ou le quinzième siècle en homme du dix-neuvième,

sur Athènes et sur Rome en bourgeois de Londres et de Paris. Français, voulez-vous

juger le théâtre anglais ou espagnol, passez le détroit ou les Pyrénées; étudiez l'espagnol

et l'anglais; étudiez les moeurs du pays et du siècle depuis la cour jusqu'aux tavernes et

aux cafés. Entendez l'Angleterre et l'Espagne, comme aurait dit celui dont M. de Pradt

fut ambassadeur, Vous, Lady Morgan, devenez Française, tout-à-fait Française pour

juger Racine, ou n'en parlez pas. Soyez Grees pour juger les arts d'Athènes; dépouillez

d'abord toutes les habitudes de siècle ou de nation; jetez là de droite 116 et de gauche

tous vos préjugés, toutes les opinions de vos nourrices et de vos précepteurs; et puis,

quand vous serez bien dépouillés, étudiez les sources elles-[???], les artistes et les écriles

vains du pays; pénétrez-vous bien de leurs idées; que votre esprit s'en imbibe tout entier;

faitesvous ancien, pour ainsi dire, de la tête aux pieds Les défauts comme M. Purgon était

médici d'un critique en France sont, en général, la vanité nationale et l'ignorance. Ce qui la

distingue, c'est, comme dit Molière,

“La constante hauteur de sa présomption; Cette intrépidité de bonne opinion; Cet indolent

état de confiance extrême, Qui le rend en tout terns si content de soi-même.”
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C'est-la le caractère de Perrault et de Lamotte quand ils parlent d'Homère; de La Harpe,

quand il critique Aristophane et presque tous les anciens; faut-il le dire, de Voltaire lui-

même, quand il veut juger Sophocle, Shakespeare et tant d'autres. Sous ce rapport, et

ce n'est pas le seul, nous valons mieux que nos pères. Les Allemands nous ont formés.

Quand on a lu Schlegel, Winckelman, Lessing, et surtout les anciens, on est tout étonné

d'entendre un historien de la danse s'écrier sérieusement: “Oserait-on le dire? "une des

bonnes tragedies de Corneille suppose "plus d'étendue de génie que tout le théâtre des

117 "Grecs ensemble”. Si vous osez le dire, M. de Cahusac, pour moi, je ne rose pas.

Noverre, qui était beaucoup plus qu'un danseur, car il était homme d'esprit, et même de

génie dans son genre, a écrit, dans son ouvrage sur les arts imitateurs, deux ou trois

lettres où il traite des pantomimes de l'antiquité. Ce qu'on en peut recueillir de plus clair,

ce sont ces paroles, que je transcris textuellement: “Je vous avoue "franchement que les

spectacles des anciens n'offrent "à ma raison qu'une anamorphose ambiguë, "et que je

n'y comprendsrien”. C'est fort bien il fallait se borner là; letort de Noverre est d'avoir voulu

ensuite expliquer, et surtout critiquer, ce que de sou propre aveu il n'entendait pas.

Par exemple, il se récrie vivement contre les masques des anciens, “Ces figures hideuses,

dit-il, "qui cachent la nature, pour ne nous en montrer "qu'une copie informe et grimacière”.

Il est bon de savoir que, jusqu'à Noverre, tous les danseurs et toutes les dansenses

étaient masqués: on avait des masques nobles, sérieux, comiques, etc., selon les

différens genres. Ce fut Maximilien Gardel qui, en 1766, commença à danser sans

masque, ce qui d'abord étonna beaucoup; mais on s'y accoutuma si bien que, deux

ans après, Gaëtan Vestris, ayant voulu pour plaire à quelques seigneurs, reprendre le

masque, les yeux du public, 118 qui étaient habitués àvoir des visages, trouvèrent sa

tentative aussiridicule que celle de Gardel avait auparavant paru extraordinaire. Sans

doute Noverre eut raison de s'élever vivement contre les masques de son tems. Sur nos

théâres, oé tous les spectateurs penvent distinguer les moindres traits de l'artiste, sur

nos théâtres, éclairés d'en-bas et des côtés par une lumière artificielle, le masque était
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contraire au sens commun. Mais supposons unn ancien transporté au milieu de nous,

aux Français, à l'Opéra ou à Feydeau, que de raisons ne trouverait-il pas en faveur des

masques! que d'objections contre notre méthode! Ne sont-ce pas de vrais masques,

s'écrierait-il, que vos couches de rouge et de blanc, qui tranchent quelquefois si durement

sur les couleurs que vous a données la nature, et qui prêtent le même air de fraîcheur et

de jubilation à tous vos acteurs, hommes et femmes, jeunes ou vieux? Prenez un masque,

ajouterait-il vous, tragique princesse, que peut-être quelque César appellera adorable, ou

quelque Antoine incomparable ; vous mettez dans votre diction de l'ame et du feu; mais

votre figure ne s'accorde jamais avec vos rôles que quand vous prononqez le vers de

Phèdre:

““Soleil, je viens te voir pour la derniere fois!”

11

Prenez un masque, Antigone; vous êtes une bonne cantatrice, une actrice supérieure à

celles de nos théâtres de déclamation; mais tout le monde riait, jusqu'au dernier c oriste,

quand vous vous avanciez gravement dans Iphigénie, et qu'on vous parlait de grâces , d'

innocence et de beauté . Deux voix enchanteresses charmen; mon oreille; l'une le dispute

en flexibilité au chvier d'un piano, l'autre en pureté à une flûte de crystal. Mais est-ce là

Joconde, le pins beau des hommes? est- ce là Apollon, le plus beau des dieux? Apollon,

prends un masque, ou répète chaque soir au public ce que tu dis à ta maitresse;

“Ne me regardez pas, Zéemire; écoutez-moi.”

Français, dirait-il encore, pensez un peu à ce qu'était notre scène. Cétaient des théâtres

grands comme la moitie du Champ-de-Mars, contenant vingt ou trente mille spectateurs.

On y jouait sous le ciel et à lumière du jour. Nous voulions dans nos acteurs des traits

fortement prononcés, des héros dont l'extérieur fût agrandi, comme l'était leur ame

dans les vers, du poète. Mon ancien aurait encore bien des choses à dire; mais je veux

me borner à mon sujet, et je me trouve entraîné, malgré moi, à des excursions sur les
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domaines de la tragédie et de la comédie. Noverre aurait dû fortement appuyer sur la

distinction 120 à établir entre le masque et le costume d'un acteur tragique ou comique et

celui d'un pantomime. Il paraît que celui-ci n'avait rien d'exagéré. D'après les monumens

antiques les mieux constatés, leur masque n'avait point cette volumineuse étendue,

ces bouches énormes et doublées de cuivre ou de bols sonore que l'éloignement des

spectateurs et la grande ouverture des théâtres rendaient nécessaires dans les drames

parlés. Les masques des pantomimes avaient des traits convenables à l'esprit général du

ròle, tous parfaitement réguliers, et s'adaptaient assez bien à la tête pour que les yeux et

les lèvres ne parussent pas étrangers au reste de la figure.

Qu'on songe que la pantomime atteignit sa perfection an siècle d'Auguste, et les

contemporains de Mécenes et de Virgile ètaient au moins aussi dfficiles que nous, en

fait d'illusion. Nous avons des plaisans dans notre parterre, mais croyezvous que les

anciens en manquassent? Ici c'est un hain qui se présente dans le rôle d'Hector: “Voilà

bien le fils, s'écrie un plaisant, mais où est donc le père?” Une autre fois, c'est un Caparide

de six pieds de haut quiveut escalader les murs de Thèbes: “Laisse-là l'échelle, lui

crie-t-on des galeries et enjambe la muraille.” Si le danscur est trop gros, on avertit le

décorateur d'étayer le théâtre; est-il trop maigre, on lui adresse des 121 complimens sur

sa convalescence. Lucien et Macrobe sont pleins de semblables traits. Et que n exigeait-

on pas d un re de ballets? ce n'etait pas seulement la perfection dans la pratique et la

théorie de la pantomime, c'était le rhythme et la musique, pour cadencer ses mouvemens;

la géométrie, pour dessiner ses pas; la philosophie morale et la réthorique (ne croyez

pas que je plaisante ), pour peindre les moeurs et émouvoir les passions; la peinture et la

sculpture, pour grouper et dessiner les personnages: quant à l'histoire et à la mythologie,

“il doit connaître "parfaitement tout ce qui s'est passé depuis le "chaos et la naissance

du monde jusqu'à Cléopâtre, "reine d'Egypte”; ce sont les propres de Lucien. Suivent dix

pages remplies seulement de l'énumération de tous les sujets que la fable et l'histoire

présentent au maitre de ballets.
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Mais le but principal de la pantomime était de démontrer, d'énoncer les pensées par des

gestes clairs et significatifs, et d'exposer avec lucidité les choses les plus obscures. “Nous

avons perdu, dit "Diderot, un art, dont les anciens connaissaient "bien les ressources. Le

pantomime jouait autrefois "toutes les conditions; les fois, les héros, "les tyrans, les riches,

les pauvres, les habitans "des villes, ceux de la campagne, choisissant "dans chaque état

ce qui lui est propre, dans 122 " chaque action ce qu'elle a de frappant. Le philosophe "

Timocrate, qui assistait un jour à ce " spectacle, d'où la sévérité de son caractère l'avait "

toujours éloigné, disait: Timocrate avait " une mauvaise honte, et elle a privé le philosophe

" d'un grand plaisir. Le cynique Démétrius " en attribuait tout l'effet aux instrumens, aux

" voix et à la décoration, en présence d'un pantomime, " qui lui répondit: Regarde- moi

jouer " seul, et dis après cela de moi tout ce que tu " voudras. Les flûtes se taisent; le

pantomime " joue, et le philosophe transporté s'écrie: Je ne " te vois pas seulement, je

t'entends; tu me parles " des mains.”

On nous répond à cela que ces prodiges sont incoyables: vous ne croyez pas non plus

qu'aux accens de Timothée, Alexandre courut aux armes; ni que les oiseaux du ciel

vinssent becqueter les raisins de Zeuxis! Sans doute, vous pourriez être incrédule, s'il

ne nous restait autre chose des Grecs que de vains écrits. Mais comment douter de ces

miracles, quand on voit subsister à travers les siècles, comme d'impérissables monumens

en poésie, l'Iliade et l'Œdipe à Colonne; en politique, la législation de Lycurgue; en

éloquence, les Philippiques; en architecture, le Parthenon; en sculpture, l' Apollon du

Belvédére. Qand on lit, qu 'on médite, qu' on contemple ces chefs-d'œuvre-là, 123 tout

n'est-il pas expliqué? Reste-t-il encore quelque chose d'incroyable?

Noverre a bien raison de dire que ce que nous appelons la danse , notre danse française,

était tout-à-fait inconnu aux anciens, sice n'est pour les bateleurs et les danseurs de

corde; leur département à ceux-là était les entrechats, les pirouettes, les jetés en avant

et en arrière, et tout ce que Paul fait si bien. Je pense, comme lui, que d'ailleurs presque

toutes les fois qu'on trouve le mot danse chez les anciens, il faut traduire par geste,
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déclamation, pantomime; comme musique n' est le plus souvent que philosophie,

théologie, poésie. Que si 1'on dit que l'actrice dansait bien son rôle dans la tragédie de

Médée, que l'écuyer tranchant découpait les viandes en dansant ; qu'Héliogabale ou

Caligula dansaient un discours ou une audience: cela veut dire que 1'actrice, l'écuyer,

l'empereur, déclamaient, gesticulaient, se faisaient entendre dans une langue non

articulée; mais quand Noverre ajoute que les anciens avaient renversé le sens des mots et

1eur juste signification, c'est alors que je le renvoie luimême à l'éecole: car il est probable

qu'Ovide, Aulu-Gelle, Juvénal, Dion, Suétone savaient employer les mots de leur langue

dans le vrai sens; et si leurs traducteurs ont real interprété, s'ils ont rendu les mots sans

rendre les idées, ce 124 n'est pas leur faute. Savez-vous ensuite pourquoi Noverre refuse

de croire aux prodiges des anciens, C'est qu'il n'a pu exécuter d'aussi grandes choses.

Ill'avoue lui-même. “Deux causes, dit-il, s'opposent h la perfection de l'art pantomime, et

ces difficultés sont telles que le tems et l'étude ne pourront jamais les vaincre”. Ces deux

causes sont l'impossibilité d'exprimer par signes le passé et l'avenir. Voici le raisonnement

de Noverre: la pantomime qui ne peut exprimer le passé ni le futur n'est pas parfaite; or

les anciens n'ont rendu ni le passé ni le futur, puisque moi, Noverre, je n'ai pu y parvenir;

done la pantomime ancienne ne signifiait rien. Si cette vanité-la n'est pas trop logique,

elle est au moins fort naïve. “Il " est de toute impossibilité, dit Noverre, d'ex " primer en

pantomime les vers suivans:

“ J'eus un frère, seigneur, illustre et généreux. " Vous direz à celui qui vous a fait venir.”

Puis, il rapporte un rêve. Pilade et Bathylle lui apparaissent; il les interroge, et Roscius

finit par lui apprendre que la gesticulation de ces grands hommes, qui arrachaient des

larmes aux vainqueurs du monde, ressemblait à peu près à un exercice de sourds-muets.

C'est vraiment une dérison. Sans doute, il y avait à Rome des écoles où s'apprenaient

des principes généraux de déclamation, et les élémens de la science d' un geste 125

conventionnel. Mais était-ce là la muette éloquence de Pilade? La populace romaine, qui

oubliait en le contemplant les besoins mêmes de la vie, allait-elle à ces écoles-là? Y avait-

il été élevé ce roi barbare qui, assistant aux représentations d'un pantomime, fut si frappé
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de la vérité de son action, et le comprit si parfaitement, qu'il pria Néron de lui permettre de

emmener; “car, " dit-il, je suis entouré de nations dont je ne " comprends pas la langue, et

un tel homme peut " me servir d'interprête general”.

Ni moi non plus, je ne sais pas exactement comment on exprimerait en pantomime l'iddée

attachée au mot j'eus ; et certes, je n'magine pas que Pilade rendiît ce passé en jetant son

bras derrière sa tête, comme ferait un é'lève de l'abbé Sicard. Je ne sais pas davantage

comment mes yeux entendraient l'idée de frère , ni celle d' illustre , ni celle de généreux .

Mais ce que je sais, c'est que l'adresse des maîtres de ballet m'a mille fois représenté et le

passé et le futur. Voyez Goyon, dans le rôle de Tysiphone, peignant à Vénus les tourmens

qu'a soufferts Psyché dans le Tartare; voyez l'admirable Bigottini sur le banc de Nina; je

reconnais dans sa main ce bouquet que lui donna son amant. Elle le contemple avec ce

mélancolique sourire que le pinceau de Rubens a fixé sur la toile. C'éetait-là , à cette place

même, au 126 milieu des plus tendres expressions du plus ardent amour…et tout à coup,

elle jette le bouquet loin d'elle, elle se prend à pleurer, des larmes amères inondent ses

joues: ils sont passés ces instans de bonheur, passés pour toujours. Et puis quand, pour

la seconde fois, le magique baiser d'amour a effleuré ses lèvres, quel avenir elle déploie

à nos yeux! Elle est dans les bras de son père et de son amant; elle les serre tous deux

contre son cœur; elle ne méconnaîtra plus ni l'un ni l'autre; sa raison est revenue; elle sera

heureuse, heureuse à jamais! Où sont les paroles qui rendront le passé et le futur avec

une plus brûlante éloquence?

Voilà, ma bonne amie, la vraie danse, dans l'ancienne acception du mot; voilà celle que

vous devez étudier; celle dont nous ne connaîtrons jamais les ressources, tant que nous

applaudirons avec furear les entrechats et les pirouettes; celle, qui exige une ame, et

pour laquelle il ne suffit pas d'être un pantin bien organisé. Chère Sophie, quand on a,

comme vous, la taille de Flore, une figure qui ne sera jamais moins déplacée que quand

vous représenterez la mère ou l'épouse de l'Amour, et un cœur qui peut être à la hauteur

de tous les rôles; c'est à la pantomime qu'il faut s'attacher; c'est par e11e seule qu'un
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danseur peut espérer un jour le solide renom des Garrick et 127 des Talma; c'est elle qui a

immortalisé Bathylle et Pilade.

J'aurai occasion de vous parler quelque jour des efforts inutiles que nous avons faits pour

noter la danse comme on note la musique. Les andens, plus heureux, étaient parvenus à

noter et le geste, et l'espèce de danse appelée saltation , celle qui consistait à représenter

la démarche, les attitudes, en un mot, tous les mouvemens dont on accompagne les

discours. Cet art de la saltation, qui est perdu, et dont on ne peut plus parler que par

conjecture, fut porté à un si haut degré, qu'on crut pouvoir se passer enntièrement des

paroles, et jouer toutes sortes de pièces de théâtre sans ouvrir la bouche. Diverges

circonstances contribuèrent à la création de ce nouveau genre d'imitation, que l'on appela

pantomime . Un nommé Livius Andronicus, Grec de naissance, comme presque tous

les acteurs de Rome, bon poète d'ailleurs, excellent tragédien, ayant perdu la voix par

accident, prétendit exprimer par ses gestes les idées qu'il animait auparavant de sa

diction. L'essai plut au peuple, ilfut perfectionné, et la mort d'Ésope et de Roscius, les

Garrick et les Lekain du siècle d'Auguste, ayant laissé dans la déclamation théâtrale

un vide qui ne put jamais être comblé, Pilade de Cilicie et Bathylle d'Alexandrie, deux

hommes non moins extraordinaires, 128 attirèrent toute l'attention sur la pantomime, et

les auteurs tragiques et comiques devinrent en Italie ce qu'ils y sont encore aujourd'hui,

depuis que la musique a fait oublier tout le reste.

Les trois genres de la danse grecque l' Emmeleia , la Sicinnis , et la Cordace , modifiés

et transportés à Rome, prirent le non de danse italique . L'Emmeleia, consacrée dès son

origine à la tragédie, dont le nom seul rappelle les idées de noblesse et de bienséance,

et que Platon appelle pacifique , conserra vraisemblablement son caractère; mais la

Sicinnis, cette danse bachique, vive et guerrière; la Cordace, spécialement destinée à la

comédie ancienne, qui ne s'accordait qu'avec la pétulance des satyres, et qu'un honnête

homme n'eût osé exécuter de sang-froid, subirent sans doute de grands changemens

avant de monter Sur le théâtre romain. Pilade et Bathylle avaient été amis; bientôt,

comme il n'est que trop ordinaire, ils devinrent rivaux. Bathylle mourut le premier. Doué
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de mœurs douces et d'un génie souple, il excellait à peindre les grâces et la volupté.

Il devait être supérieur dans le genre que nous nommons demi-caractère . Je vous ai

peint, d'après Juvénal, les transports qu'il excitait dans le rôle de Léda. Pilade resta seul;

fier, arrogant, tragique,tout entier à l'étude de son art, dont il avait développé la théorie

dans ses écrits, fort de la 129 conscience de son talent, il dédaignait également la faveur

du prince et les suffrages du peuple. Deux fois banni de Rome, il fut toujours rappelé.

Ses ennemis voulurent lui opposer un certain Hylas, son élève, croyant trouver en lui un

second Bathylle. Les deux rivaux représentèrent le personnage d'Agamemnon. Hylas tait

dans son rôle une affectation à la fois gigantesque et puérile, et Pilade la noblesse vraie

et native du roi des rois. Les applaudissemens du public proclamèrent Pilade vainqueur,

et lui se tournant vers son élève, “Jeune homme, lui dit-il, nous avions à peindre un roi qui

commandait à vingt autres, tu l'as fait long, je l'ai fait grand.” Pilade fut comblé d'honneurs,

et décoré par Auguste du titre de décurion , qu'on n'accordait qu'aux sénateurs. Hylas, au

contraire, que sa défaite avait rendu plus arrogant, fut, par ordre de l'empereur, fouetté

dans tous les lieux publics de Rome. Un danseur magistrat serait pour notre siècle un

phénomène assez singulier; à Rome on ne s'en étonna point, et l'inscription en mémoire

du trèshonoré Pilade, orné des splendides insignes du décurionat , est parvenue jusqu' à

nous.

Mais tant de gloire ne fut que le prélude des bonneurs qui attendaient ceux qui lui

succédèrent dans son art. Un d'eux fut élevé an sacerdoce d'Apollon, brigué par les

premières families. Pilade 130 et Bathylle avaient fondé des écoles: après eux, elles furent

dirigées par leurs élèves. On ajouta aux représentations toute la pompe dont elles étaient

susceptibles. D'abord un seul pantomime représentait plusieurs personnages dans une

même pièce:bientôt on cut des troupes complètes; tragédie, comédie, satire, tout fut traité

par elle. Les acteurs principaux étaient accompagnés d'un chœur magnifiquement vétu,

et d'un; nombreux orchestre qui les secondait. L'enthousiasme qu'ils excitèrent parmi

les Romains, égala presque le fanatisme des guerres civiles. Les factions du théâtre,

distinguées par des livrées diverses, ensanglantèrent Rome. L'empire fut divisé entre les
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bleus et les verts . Un des hommes les plus vraient poètes du dernier siècle; Chénier,

a décrit les fortunes variées des pantomimes. Vous me pardonnerez cette citation un

peulongue;le poème de Chénier sur les Principes des arts est peu connu, et les beaux

vers n'ennuient jamais.

“La pantomime est due à l'antique Italie, Où même elle éclipsa Melpomène et Thalie.

Elégant tradueteur, Térence avait en vain De Ménandre avec goût chaussé le brodequin;

Varius par Thyeste , Ovide par Me'dée , Du cothurne des Grecs en vain donnaient l'idée,

Rome entière, et, comme elle, Auguste et Mécénas D'émules plus chéris épousaient les

débats: Pilade balançait Varius et Virgile, Et l'oppresseur d'Ovide a protégé Bathylle. 131

D'abord le nouvel art au théâtre exercé, Par des maîtres nombreux fut blentôt professé.

Au sénateur oisif et lourdement frivole Il fallut qu'un décret interdit leur école. La scène

en factions divisa les Romains, Arma des bleus , des verts les imprudentes mains. Deux

fois la Macédoine, en désastres féconde, Avait vu leurs aïux risquer le sort du monde;

Les enfans des consuls et des triomphateurs Combattaient maintenant pour le choix des

acteurs. Au ridicule aspect de ces parris aux prises, Soit clue Néron craignît de nobles

entreprises, Et le soudain réved des peuples enhardis, Soit qu'il voulût punir ses rivaux

applaudis, On vit les histrions chers à Rome en délire, Bannis par l'histrion qui gouvernait

l'empire, Mais sous d'autres tyrans ils furent rappelés, Enivrés de faveurs, de richesse

accablés, Et Rome, au sein des jeux se consolant des crimes, Veuve de ses héros, chants

ses pantomimes.”

En effet, Tibère, Caligula, Néron les chassèrent et les rappelèrent tour-à-tour. Mais les

disgrâces, comme les honneurs, ne faisaient qu'augmenter leur insolence. Paris, l'un

d'eux, osa porter son audace jusqu'au lit de Domitien. Lui et son élève, dont tout le crime

était une ressemblance extérieure avec son maitre, furent immolés à la jalousie du tyran,

et tous leurs compagnons bannis. Il était trop tard; les sénateurs, les chevaliers, les dames

romaines ne pouvaient se passer de ces instrumens nécessaires h leur oisiveté et à leurs

débauches. Des bals, dit Berchoux,
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“Des bals et des ballets le goût se converva Jusqu'au règne du Prince adopté par Nerva.

132 Trajan, que la patrie osa nommer son père, Méritait peu, je crois, ce bienfait populaire,

Puisque, sous son empire, à Rome on vit périr Un art qu'il dédaigna de faire refleurir; Il

dédaigna la danse, ou ne fit rien pour elle, Sous son autorité soi—disant paternelle.”

Si jamais l'Homère de la danse trouve des Saumaises dans les races futures , ce passage

leur prèpare des tortures . Tout en partageant l'indignation du héros épique contre la

mémoire de Trajan, perséuteur des pantomimes; tout en avouant que c'est une tache

dont il est difficile de le laver dans l'esprit des honnêtes gens, et que ne peuvent racheter

vingtans de vertus et de gloire, nous devons faire remarquer que le règne de la danse

ne finit pas avec celui de Trajan. Les danseurs ne furent plus seulement protégés et

encouragés par ses successeurs, ils furent adorés. Loin de les bannir, Constance, ayant

chassé les philosophes de Constantinople, sous prétexte d'une famine, y conserva

trois mille danseurs. Nous devons ajouter, il est vrai, que, tant qu'on se contenta de les

encourager, ils furent excellens; quand ils entrérent dans les temples, comme prêtres, ils

devinrent médiocres; quand ils y restèrent comme dieux, ils furrent détestables. Que vous

dirai-je? La danse romaine finit comme l'empire romain; ce beau rieure se perdit dans les

sables.

Nous voici, chore Sophie, arrivés au bord de 133 cet abîme de la barbarie, qui, dans

l'histoire de tous les arts, sépare toujours les chefs-d'œuvre antiques des chefs-d'œuvre

modernes. Dans l'espace qui nous reste à parcourir pour arriver jusqu'à notre âge, vous

ne trouverez, je dois vous en prévenir, ni plus de passion et de volupté que dans les

danses indiennes; ni plus de grâce, de dignité, de philosophic que dans les danses

grecques; ni plus de perfection et de connaissance de l'art que dans les danses romaines;

et si, au milieu de l'éclat des fêtes d'Italie et des merveilles de Louis XIV, vous croyez

qu'au moins nous surpassons l'antquité en magnificence, et que, ne pouvant faire Vénus

plus belle, nous la fesons plus riche, je serai encore forcé de vous détromper, en étalant

à vos yeux les pompes des Ptoélmés et les magnificences des empereurs romains.
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Cela n'est pas trop galant de ma part; il vaudrait bien mieux, je le sens, dire à une jeune

Française, justement passionnée pour son pays: Qui a vu l'opéra de Paris a tout vu. Mais

aussi, de quoi vous avisez-vous de me mettre au hombre des historiens,de ces gens sans

préjugés, sans patrie, concitoyens de tous les lieux, contemporains de tous les siécles,

et qui ne transigeraient pas même avec l'enthousiasme patriotique d'une jolie femme.

Transigeons cependant; je ne vous étalerai pas t'appareil des fêtes grecques et romaines,

qui vous 134 ennuierait peut-être nutant que la lecture de l-intventaire d'une boutique de

bijoutier; mais,à votre tour, quand je vous parlerai de la supériorité des anciens sur les

modernes, dans le luxe, comme dans presque tout le reste, vous me croirez sur parole.

Mais, mon Dieu! quelle lettre ! je ne vous en ai point encore écrit d'aussi longue; et tout

cela parce que j'ai voulu contredire M. Noverre,

“La dispate est d'un grand secours.”

Jamais les grands hommes ne sont si éloquens, ni les hommes médiocres si bavards que

quand ils contredisent.

135

LETTRE VII.

Douvres, novembre 1822.

Enfin , ma bien aimée, me voilà parti: me voilà sur la route de France, et déjà de trente

lieues plus près de vous; j'ai quitté Londres avant-hier soir, et je vous écris de Douvres. En

vérité, bien m'en a pris; la danse ne vient point sur ce terroir-ci,et, quand on l'y transporte,

elle est une plante en serre chaude. J'avais besoin de nouvelles inspirations pour parler

de la danse moderne; mais pouvais-je en demander au ciel brumeux qui m'enveloppait,

surtout à l'approche de ce triste novembre, si cher à la Tamise et aux armuriers? Et

franchement, chère amie, ne vous aperceviez-vous pas vous-même que plus je vous

écrivais, plus je devenais lourd et nébuleux, et qu'il commençait à y avoir, comme dirait
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notre ambassadeur, des brouillards et du spleen “au " fond de mon histoire”? Jene sais,

mais je crois m'en ressentir encore; réservons donc pour notre première entrevue les ris

à la française et les folâtres galanteries. Le vent est contraire; le voyage m'a fatigué; je ne

pars peut-être que dans deux 136 ou trois jours; j'ai passé toute la matinée à parcourir les

rochers de Douvres,

Ces stériles rochers, dont la tête hideuse Sur l'abîme des flots se penche avec horreur, Et

semble redouter de la vague écumeuse L'impuissante fureur.

Vous voyez que c'est du Shakespeare tout pur; j'en traduisais ce matin sur les lieux

mêmes qu'il a célébrés, D'après tout cela, ne vous étonnez pas si tout le reste est à

l'unisson, et ne vous en prenez qu'aux dernières vapeurs anglaises, si, par hasard, vous

trouvez mon style riant comme laDanse de la mort , que je vois ici chez tous les libraires.

Je vous ai prévenue par ma letire précédente quel'on était comme forcé, dans l'histoire

de tous les arts, de sauter par-dessus le long espace qui sépare leurs derniers momens

chez les anciens, de leur nouvelle vie chez les modernes. Sautez donc, puisqu'il le faut, et,

comme il arrive presque toujours, vous retomberez en Italic. Vous y retrouverez la danse,

qui, vers la fin du quinzième siècle, rencontre un protecteur à Rome dans le cardinal Riari,

neveu du pape Sixte IV. Un nommé Simplicius, homme de taient dansplus d'un genre, et

soutenu par le cardinal, chercha é faire naître dansquelques fêtes desidées de danse et

de ballet. Mais vouloir inspirer le goût des arts à un homme tel que Sixte IV, c'était semer

dans les pierres et 137 les orties. Les historiens nous représentent ce pape écrivant sur

le futur contingent, canonisant S. Bonaventure, persécutant les Vénitiens, et fesant la

guerre aux Médicis; un tel homme ne méritait pas l' honneur d'être nommé par la postérité

le restaurateur de la danse. Le destin, qui se plaît à tirer les héros des rangs obscurs,

réservait tant de gloire à un simple gentildhomme de Lombardie. Le nom de Berganzo

Botra brille à la tête des annales de la danse moderne. Une fête qu'il donna dans la ville

de Tortone en 1489, à Galéas, duc de Milan, et Isabelle d'Aragon, son épouse, fut la

véritable origine des carrousels et des ballets. On nous en a conservé la description, que,
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selon mon usage, je vous copie textuellement; car lorsqu'une chose est bien dite une fois,

et qu'elle ne mérite pas qu'on cherche à la dire mieux, il faut la dire de même.

“Dans un magnifique salon entouré d'une galerie "où étaient distribués plusieurs joueurs

de " divers'instrumens, on avait dressé une table " tout-à-fait vide.moment que le due

et la " duchesse parurenton vit Jason et les Argonautes " s'avancer fièrement sur une

symphonie " guerrière. Ils portaient toison d'or, " dont ils couvrirent la table, après avoir

dansé " une entrée noble qui exprimait leurès admiration " à la rue d'une princesse si

belle, et d'un prince 138 " si digne de la posséder:Cette troupe céleste céda " la place à

Mercure; il chanta un récit dans lequel " il racontait l'adresse dont il venait de se " servir

pour ravir à Apollon, qui gardait les " troupeaux d'Admète, un veau gras dont il fesait "

hommage aux nonveaux mariés. Pendant qu'il " le mit sur la table, trois quadrilles qui le

suivaienat, " exécutèrent une entrée. Diane et ses " nymphes succedérent à Mercure; la

déesse fesait " suivre une espèce de brancard doré sur lequel " on voyait un cerf: c'était,

disait-elle, " Actéon, qui était trop heureux d'avoir cesséde " vivre, puisqu'il allait être

offert à une nymphe " aussi aimable et aussi sage qu'Isabelle. Dans ce " moment, une

symphonie mélodieuse attira l'attention " des convives. Elle annonçait le chantre " de

la Thrace; on le vit jouant de sa lyre, et " chantant les louanges de la jeune duehesse.

Je " pleurais, dit-il, sur le mont Apennin, la mort " de la tendre Eurydice. J'appris l'union

de " deux amans dignes de vivre Fun pour l'autre, " et j'ai Senti pour la première fois,

depuis mon " malheur, quelques mouvemens de joie. Mes " chants ont changé avec

les sentimens de mon " cœur; une foule d'oiseaux a volé pout m'entendre; " je les offre

é la plus belle princesse de " la terre, puisque la charmante Eurydice n'est " plus. Des

sons éclatans interrompirent cette mélodie; 139 " Atalante et Thésée, conduisant avec

eux " une troupe leste et brillante, reprêsentèrent, " par des danses vives, une chasse

à grand bruit. " Elle fut terminée par la mort du sanglier de " Calydon, qu'ils offrirent au

jeune due en exécutant " des ballets de triomphe. Un spectacle " magnifique succéda

à cette entrée pittoresque. " On vit, d'un côté, Iris sur un char traîné par des " paons, et

suivie de plusieurs nymphes vêtues " d'une gaze légère, qui portaient des plats couverts



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

" de ces superbes oiseaux. La jeune-Hébé " parut de l'autre, portant le nectar qu'elle

verse " aux dienx; elle était accompagnée des bergers " d'Arcadie, chargés de toures les

espèces laitage, " de Vertumne et de Pomone, qui servirent " toutes sortes de fruits. Dans

le même tems, " l'ombre du délicat Apicius sortit de terre. Il "venait prêter à ce superbe

festin toutes les " finesses qu'il avait inventées, et qui lui avaient " acquis la réputation

du plus voluptueux des " Romains, Ce spectacle disparut, et il se forma " un grand ballet

composé de tous les dieux de " la mer et des fleuves de Lombardie : ils portaient " les

poissons les plus exquis, et ils les servirent " en exécutant des danses de différens "

caractères. Ce repas extraordinaire fut suivi " d'un spectacle encore plus singulier. Orphée

" en fit l'ouverture; il conduisait l'Hymen et une 140 " troupe d' Amours: les Grâces, qui

les suivaient, " entouraient la Foi conjugale, qu'ils présentèrent " à la princesse, et qui

s'offrit à elle pour la servir. " Dans ce moment, Sémiramis, Hélène, Médée et " Cléopâtre

interrompirent le récit de la Foi conjugale " en chantant les égaremens de leurs passions.

" Celle-ci, indignée qu'on osât souiller par " des récits aussi coupables l'union pure

des nouveaux " époux, ordonna à ces reines criminelles " de disparaître. A sa voix, les

Amours, dont elle " était accompagnée, fondirent par une danse " vive et rapide sur elles,

les poursuivirent avec " leurs flambeaux allumés, et mirent le feu aux " voiles de gaze dont

elles étaient coiffées. Lucrèce, " Pénélope, Thomiris, Porcie et Sulpicie " les remplacèent,

en présentant à la jeune princesse " les palmes de la puduer qu'elles avaient " méritées

pendant leur vie. Leur danse noble et " modeste fut adroitement coupée par Bacchus,

" Silène et les Egypans, qui venaient célébrer " une noce si illustre; et la fête fut ainsi

terminée " d'une manière aussi gaie qu'ingénieuse.”

Cette fête bizarre et brillante, qui rappelle mais sur un plan plus vaste, plus riant et

mieux ordenné le festin de Trimalcion dans Pétrone, eut un succès prodigieux en Italie;

on en parla dans toutes les villes, on en imprima la description. La route était ouverte;

les imitateurs s'y précipitèrent 141 en foule. Tandis qu'Ottavio Rinuccini, Claude de

Monteverte, Giovenelli Teosilo essayaient d'appliquer la musique à toute l'étendue d'un

drame, et que l'opéra naissait entre leurs mains; on voyait dans les intermèdes de l'
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Amico fido par et dans d'autres, se perfection her Fart des décorations et des machines.

La danse s'y mêla plus tard, et en devint bientôt l'objet principal; un nouveau genre

d'imitation, celui qu'on appela depuis le grand ballet , fut créé. Les anciens, il est vrai,

semblent avoir eu quelque chose d'à peu près semblable; on trouve chez eux des espèces

de danse représentant une action, qui, jadis, avait dû être eperimée par un récit en

vers; mais, depuis, les paroles avaient disparu, et il ne restait plus que les gestes et les

mouvemens dont les acteurs accompagnaient dans l'origine leur déclamation. Quelques

programmes de ces représentations nous sont même parvenus. Ici, c'est une Eriphanis,

éprise de Ménalque, qui le poursuit en vain, et fait partager sa douleur aux bois et aux

montagnes; la, c'est une Calice, qui, ne pouvant vaincre l'indifference d'Erasius, se

précipite dans la mer: plus loin, c'est un jeune Boréus, enlevé par les nymphes, et que

redemande à grands cris sa famille désolée. Mais tout cela ne nous offre pas encore

exactement l'idée que nos pères attachaient au grand ballet.

142

Quoi qu'il en soit, ce principe de la danse théâtrale moderne, fut transporté d'Italie en

France, et y devint, jusqu'à la naissance de l'opéra, un spectacle ties plus à la mode pour

la cour. Je dois d'abord, mon amie, vous faire connaître, pour ainsi dire, la poétique du

genre; nous observerons ensuite ses fortunes diverses jusques vers le milieu du règne

de Louis XIV, où le grand opéra l'anéantit sans retour. Les grands ballets se divisaient en

historiques, fabuleux et poétiques. Nos opéras et les ballets des Horaces, de Psyché, de

Flore et Zéphyre, etc., donnent une idée des deux premières espèces; mais la dernière est

moins connue.

Tantôt les ballets poétiques offraient la représentation des objets de la nature, comme les

saisons, les ûges , les élémens ; tantôt, par une allégerie plus ou moins ingéenieuse, ils

faisaient allusion, soit à quelqu'événement, comme les plaisirs troublés, les proverbes ,

etc.; soit à quelqu'habitude journalière, ou à quelqu'usage de société, comme les cris de

Paris, les passe-tems du carnaval ; quelques-uns enfin étaient de par caprice, comme le

ballet des Postures, les moyens de parvenir et beaucoup d'autres. La division ordinaire
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des ballets était en cinq actes; chaque acte composé de trois, six, neuf ou même douze

entrées ; on appelait entrée , un ou plusieurs 143 quadrilles de quatre, huit et jusqu'a

douze danseurs, revêtus le plus souvent du même costume, et qui, par leurs gestes, leurs

attitudes et leurs mouvemens, exprimaient l'intention du ballet. M. Bonnet, payeur de

gages au parlement, acouvert sept ou huit pages de son Histoire générale de la danse,

des titres de ballets donnés dans les principales cours de l'Europe, depuis 1450 jusqu'en

1723. Voici ceux qui m'ont paru le plus singuliers:

Le Chîteau de Bicêtre.

Les Petites-Maisons.

Les Quinze-Vingts.

Le Jen de Carte.

Le Gris de Lin.

Le Mariage du Lys et de l'Impériale.

Qu'il est plus aisé de terminer les différends par la religion que par les armes.

La Vérité vagabonde.

Le Tabac.

Les Quolibets.

Le Landy.

Les Montagnes.

Ballet à cheval des Élemens.
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Ballet des Néréïdes, représenté dans l'eau.

Presque tous les autres sont tirés de 1a mythologie. Pour vous faire concevoir maintenant

comment on exécutait des sujets aussi bizarres, et vous donner une idée d'un genre

dont aujour-d'hui 144 il ne reste aucun vestige en Europe je vais arrêter vos regards sur

quelques-uns d'entr'eux. Le Gris de lin et les Montagnes , par exemple, voila deux ballets

du genre poétique allégorique, et deux titres assez singuliers pour des ballets. Voyons

comment on les a remplis.

Madame Chrétienne de France aimait beaucoup le gris de lin. A son mariage avec le

duc de Savoie, on voulut lui donner un spectacle en l'honneur de sa couleur favorite.

“Aulever de la " toile, l'Amour parut, et déchira soft bandeau;libre " alors de la contrainte

à laquelle ses yeux avaient " été assujétis, il appella la Lumière, et l'engaea " par les plus

tendres chants à se répandre sur les " astres, le ciel, l'air, la terre et l'eau, afin qu'en " leur

donnant, mille beautés différentes par la " variété des couleurs, il lui fût aisé de choisir

" la plus agréable. Junon entend les vœux de " l'Amour, et les remplit. Iris vole parses

ordres " dans les airs; elle y étale les couleurs les plus " vives; l'Amour, frappé de ce

brillant spectacle, " après en avoir joui, se décide pour le gris de lin , " la couleur la plus

douce et la plus parfaite; il " vent qu'à l'avenir il soit le symbole de l' amour " sans fin . Il

ordonne que toutes les campagnes en " parent les fleurs, qu'elle brille dans les pierres

" les plus précieuses, que les oiseaux les plus rares " en raniment leur plumage, qu'elle

serve d'ornement 145 " nement aux habits les plus galans des mortels.” Et voilà le ballet

du gris de lin .

Nous avons vu de nos jours le Combat des montagnes , titre qui aurait peut-être paru

aussi singulier à nos ancêtres que nous le paraît celui du ballet des montagnes, donné

sous Louis XIII, le 21 août 163 I. La reine avait prié le cardinal de Savoie, alors à la cour,

d'inventer pour le roi quelque divertissement. Les courtisans français, qui, comme vous

le savez, ma belle amie, ont tonjours ri des autres, et souvent aussi fait fire lee autres à

leurs dépens, trouvèrent fort plaisant que de plats montagnards prétendissent amuser
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une cour aussi polie que celle de France. Le cardinal avait avec lui le comte Philippe

d'Aglie, homme de goût d'ailleurs et magnifique, qui ne répondit que par des faits. I1

donna le ballet appelé Gli abitatori di monti ; mais franchement, même après le ballet,

je ne sais de quel côté devaient être les rieurs; vous en jugerez. Le théître représentait

cinq grandes montagnes; on figurait par cette décoration lee montagnes ventenses,

résonantes, lumineuses, ombrageuses, et les A1pes. Lemilieu du théâtre représentait

le champ de la gloire, dont lee divers habitans des montagnes prétendaient s'emparer.

La Renommée ridicule, celle qui fait les nouvelles de la canaille, vêtue en vieille montée

sur un îne, et postant une trompette de 146 bois, “sans doute, dit Cahuzac, par allusion

à " l'ancien proverbe, à gens de village trompette " de bois ”, fit l'ouverture du ballet par

un récit qui en exposa le suject. Les montagnes s'ouvrirent ensuite l'une après l'autre;

de la première sortirent des quadrilles vêtus de couleur de chair, portant des moulins

à vent sat la tête et des souffets à la main; on supposait que c'étaient les Vents; de la

seconde, des gens armés de tambours, ayant une cloche pour ornement de tête, et des

hahits coauverts de grelots: la nymphe Echo les conduisait. Le Mensonge, caractérisé

par une jambe de bols qu'il fesait clocher en marchant, par un habit composé de plusieurs

masques, et par une lanterne sourde, conduisait les habitans des montagnes lumineuses

couverts de lanternes de diverses couleurs; et le Sommeil, les habitans des montagnes

ombrageuses; les songes de toute espèce le suivaient. “En ce moment, dit l'anteur, " le

son des trompettes et des timbales, se " fit entendre. Une femme, modestement parée, "

descendit des Alpes; elle représentait la véritable " Renommée. Neuf cavaliers richement

vêtus " à la française, marchaient sur ses pas; ils chassèrent " du théâtre les quadrilles

qui s'en étaient " emparés, et la Renommée leur laissa libre après " son récit le champ

de la gloire. Des vers italiens 147 " qu'elle fit pleuvoir, en s'envolant, sur l'assemblée,

" apprenaient que c'était à la fortune et à " la valeu du roi de France, que la que gloire

véritable " était due, et que ses ennemis n'en avaient " que l'apparence.”

Ces spectacles, il faut l'avouer, au milieu de lear bizarrerie, demandaient encore, pour étre

bien conçus et bien exécutés, une certaine imagination dans l'invention générale, et les
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divers talens qu'exigeait l'emploi de la musique, des décorations et des machines. Les rois

et les princes profitaient de ces ballets pour fair des cadeaux aux personnes de lear cour.

La galanterie consistait à ménager si bien la délicatesse de ceux qui recevaient, que les

dons parussent faire partie de l'action théîtrale elle-même. En France, en Angleterre, en

Italic, en Savoie, on représentait beaucoup de ballets pareils.

Quelquefois des idées plus populaires étaient exécutées dans les ballets. Tel fut celui

de la Vérité raminga , la Vérité vagabonde, représenté à Venise; it a cela de particulier,

qu'il est peutêtre le seul qui ait été donné comme spectacle public. Tous les autres ont été

des divertissemens gratuits, destinés aux cours des souverains. La Vérité paraît sous la

figure d'une femme pauvre, maigre, harassée, poursuivie tour-à-tour et maltraitée par des

avocats, des procureurs, des plaideurs, 148 un médecin, un apothicaire, un caralier et un

capitan fanfaron. Une entrée de villageois termine la première partie; ils voient la Vérité

sans la craindre, sans la fuir, sans s'intéresser à elle; idée heureuse et plus philosophique

que tout le reste. Dans la seconde partie, un négociant un financier, des femmes jeunes,

belles et coquettes, s'éloignent tour-à-tour ee la Vérité, jusqu'à ce qu'enfin la muse du

théâtre l'aperçoit; elle l'accueille; lui fait changer non-settlement d'habit, mais aussi de

maintien , de geste et de langage; enfin la conduit partout avec elle; et, comme dans la

fable de Florian, la revêt de ce manteau brillant et de couleurs diverses, nécessaire pour

cacher à nos yeux malades et faussement délicats la nudité de la déesse.

Je ne veux pas, ma chère amie, vous fatiguer en entassant description sur description; je

vous demande Cependant grace pour un seul encore; entendez-vous, un seul petit ballet;

c'est celui du Tabac , joué à Lisbonne, il y a environ deux cents ans, et qui vous donnera

une idée de ce qu'on appelait un ballet bouffon . C'est le développement des deux vers de

Th. Corneille:

“Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale, Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale.”

Écoutons encore le payeur de gages au parlement.
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“La scène représentait l'ile de Tabago. Une " troupe d'Indiens fit le prologue en chantant

les " avantages du tabac, et le bonheur des penples à " quiles dieux avaient donné cette

plante. La première " entrée fut de quatre sacrificateurs de cette " nation, qui tiraient du

tabac en poudre de certaines " boîtes d'or, qu'ils portairnt pendues à leur " ceinture, et

jetaient cette pondre en l'air pour " apaiser les vents et les tempêtes. Phis, avec de "

longues pipes, ils fumaient autour d'un antel, " marchant à pas graves et cadencés, et

fesant de " leur tabac en fumée une espèce de sacrifice à " leurs divinités. Deux Indiens

mettaient en corde " les feuilles de tabac, et deux autres le hachaient " pour la seconde

entrée; deux autres le pilaient " dans des mottiers pour le réduire en pondre, et " les deux

autres le rapaient, fesant la troisième " entrée. La quatrième était des preneurs de tabac

" en pondre, qui éternuaient, et se le présentaient " les uns aux autres, le prenant par

pincées avec " des gestes et des cérémonies plaisantes. La cinquième " était une troupe

de fumeurs assemblés " dans une tabagie; des Turcs, des Maures, des " Espagnols, des

Portugais, des Allemands, des " Français, des Polonais et d'autres nations, recevaient " le

tabac des Indiens, et s'en servaient " diversement. Ils finirent le spectacle.”

J'ai donné au grand ballet tons leg éloges qu'il 150 est permis à un homme raisonnable

de lui donner. Je puis mintenant, je l'espère, sans être accusé de dénigrer les nobles

amusemens de nos pères et de nos rois, faire la part de la critique. Le grand ballet,

presque tonjours allégorique, avait le vice commun à toutes les allégories dramatiques,

la froideur: le défaut d'action y produisait le défaut d'intérêt; la forme étant toujours la

même, malgré la variété du fond, l'ennui y naissait, comme partout ailleurs, de l'uniformité;

les ridicules vêtemens des anteurs tabaissaient à la trivialité tout ce que l'allégorie eût

pu avoir de poétique. Vous avez vu les habits des Vents et du Mensonge; tout était du

même style dans les ballets. Voulait-on représenter la Musique; c'était avec le costume

de M. Somno, convert des clés de G-ré-sol et de C-sol-ut. S'agissait-il de personnifier le

Monde; on voyait un homme dont la tête représentait l'Olympe: son habit était une vaste

carte géographique: sur le cœur était écrit, en gros caractères latins, Gallia ; sur un bras,



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

Hispania ; sur le ventre, Germania , et un peu plus bas, terra australis incognita . Ajoutez

à tout cela que chaque entrée était accompagnée d'un récit, qu' on pourrait comparer aux

annonces de nos bateleurs, ou à ces bandes écrites, qui dans nos vieux tableaux sortent

de la bouche des personnages, et expliquent ansi la situation que 151 l'mmobilité de lents

corps, leurs visages froids, et leurs yeux ternes ne laisseraient jamais deviner. Ces récits

étaient en vers; et quels vers, bon Dieu! Vous douteriez-vous clue ce fut all terns des

Racine, des Boileau et des Molière qu'on chantait, derant Louis XIV et toute sa cour, les

platitudes que je prends la liberté de mettre sous vos yeux?

On les trouve dans un ballet en l'honneur de madame Henriette d'Angleterre, jeune et

charmante princesse dont la mort inspira à Bossuet ces pages éloquentes qui vivront plus

long-terms que tons les ballets présens, passés et futurs: “Et, dit le programme, attenduqu

'elle avait passé " la mer pour venir en France, le sujet fut la " naissanee de Vénus.” Par

rapport à l'arrivée de cette princesse, Neptune disait d'abord:

“Taisez-vous, flots impétueux, Vents, devenez respectueuz , La mère des Amours sort de

mon vaste empire.”

Thétis ajoutait:

“Voyez comme elle est belle, en s'elevant si haut , Jeune, aimable, charmante, et faite

comme in faut , Pour imposer des lois à tout ce qui respire!”

Les Tritons chantaient en chœur:

“Quelle gloire pour la mer, D'avoir ainsi produit la merveille du monde ! Cette divinité

sortant du sein de l'onde, 152 N'y laisse rien de froid, n'y laisse rien d'amer ; Quelle gloire

pour la mer!”

C'est bien le cas de s'écrier avec un poète illustre: que ces pauvres Tritons
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“ … tiraient de leur conque Des sons harmonieux qui ravissaient quiconque  ; Et si la

symphonie à leurs vets répondait, L'enchanteresse, hélas ! musique que c'etait !”

Tandis que des Français débitaient ces sottises à Louis XIV, d'autres Français, que la

chambre des pairs d'Angleterre avait invités à célébrer le retour de Charles II par un ballet

poétique, supposaient qu'Alithie, la vérité de la religion, s'étant réfugiée dans cette île,

Atlas et les Muses lui amenaient toutes les nations pour lui faire leur compliment. Or,

écoutez un peu comment ce bon Atlas troussait un compliment. Il s'adressait d'abord au

roi:

“Le monde te vient faire hommage, Grand Roi, de sa fertilité; Puisqu'ici loge la beauté, Et

l'amour, l'honneur de notre ûge ; Il vient chercher la vérité Chez vous, où son temple est

plant” .

Il appelait ensuite l'Europe, qui venait en dansant an son de ces jolis vers:

“ Sortez, Europe, la première, Puisque vous avez plus reçu Des rayons de la lurmière Que

le Saint Esprit a conçu :

153

Amenez ici vos princesses. Pour en recevoir les adresses .”

Je ne me rappelle plus ce qu'il disait à l'Asie et à l'Amérique; mais il traitait si real l'Afrique,

sa patrie, que je n'ai pu oublier ses paroles; les voici:

“Sortes, Afrique monstrueuse En erreurs plus qu'en animaux , Et cherchez en cette ile

heureuse Le repos à tous vos travaux; C'est ici que la Vérité Veut que son temple soit

planté .

Quoi qu'il en soit, ma chère amie, de la plantation du temple de la Vérité, à laquelle Atlas

paraît s'interesser beaucoup, je dois conduite le grand ballet à travers les années et les
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révolutions jusqu'à sa mort, arrivée de l'an 1671 à 1672. Mais j'attends pour commencer

cette haute entreprise, et pour aller tout d'une haleine jusqu'au règne des Vestris, j'attends

que j'aie revu la France. Je retrouverai peut-être, comme Antée, des forces nouvelles en

touchant le sol classique de la danse. L'heure du départ a sonné, et ma fatigue a disparu

en 'vous écrivant. Les vents, il est vrai, sont toujours sourds à nos vœnx; mais aujourd'hui

nous nous moquons des vents. O tragique Iphigénie! Racine n'eût pas fait de si beaux

vers, ni Gluck de si sublime musique à propos de votre 154 aventure, si l'on eût connu de

votre terns les baleaux à vapeur! Adieu, ma belle amie! dans trois jours je serai auprès de

vous, et c'est ici le dernier baiser que je vous envoie sons enveloppe.

FIN DES LETTRES.

ENTRETIENS SUR LA DANSE.

J'arrivai à Paris dans les derniers jours de novembre. Après les premiers momens donnés

au plaisir de serevoir, Sophie me parla de mes lettres sur la danse; elle voulait que je

les continuasse; je trouvai plus simple, puisque nous étions réunis, de lui developper

moi-mêmela suite dé roes instructions épistolaires. Je convins avec elle que je lui

communiquerais tous les samedis les notes que je m'amuserais à recueillir pendant la

semaine. C'est le résultat de ces conversations hebdomadaires que je donne aujourd'hui

au public. Je suis qu'il est contre toutes les règles de commencer un ouvraged'une

façon, et de le finir d'une autre: mais la faute en est aux événemens; j'étais forcé de

quitter l'Angleterre avant d'avoir achevé l'histoire de la danse; et d'une autre part, il eût

été ridicule à moi de continuer d'écrire à une personne que je royals tous les jours. Au

reste, sans s'inquiéter de mes excuses, le lecteur, s'il s'ennuie, saura bien laisser là mon

ouvrage, et je ne lui prouverai pas que j'aie bien fait de poursuivre; si je l'amuse, peu lui

importera que ce soit par lettres, par dialogues on par chapitres.

ENTRETIEN PREMIER.
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Nous voici donc au samedi. J'allai chez Sophie, je la trouvai à sa toilette.

Je vous attendais avec impatience, me dit-elle en me voyant entrer; vous vous êtes

permis dans votre avant-dernière lettre de critiquer Noverre; dans la dernière, de blâmer

le grand ballet, et d'en donner, disiez-vous, la poétique: mais j'aurais bien dû vous faire

une question, avant de vous laisser écrire un möt sur la danse: il me semble ne vous avoir

jamais vu danser. Savezvous danser?

Moi .—Ma foi, mon amie, si j'osais dire oui, vous me mettriez de suite à I'épreuve; j'aime

mieux vous répondre comme Berchoux:

“Je chante; mais je suis inhabile à la danse; Pour cet art séducteur j'ai toujours fait des

vœux, Mais j'eus toujours des pieds et des bras malheureux.”

Sophie .—Alors, monsieur, il ne fallait pas écrire sur la danse.

160

Moi .—Comment, mademoiselle, vous-même l'avez-voulu;

“…Eh! ne m'avez—vous pas, Vous-même, ici, jadis…”

Sophie .—Eh! monsieur, je m'imaginais que vous saviez danser. Tenez, connaissez-vous

cet ouvrage?

Moi .—Non, mademoiselle.

Sophie .—C'est le traité de la danse par M. Blasis.

Moi .—Eh bien! que m'importe M. Blasis? je ne traite point la théorie.

Sophie .—Lisez toujours la note de la page 8, et jugez-vous.
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Moi .— Voyons. "La majeure partie des écrivains " dont je parle sont, à la vérité , de

trèsbons " littérateurs, mais qui n'ont jamais été " danseurs : ce sont des gens, comme dit

plaisamment " Berchoux,

“… connus par leur science, Qui, sans être danseurs, parlent beaucoup de danse.”

“Je crois que les écrits de ces hommes qui ont " employé tant de veilles pour l'art de

Terpsichore, " qu'ils ignoraient, nous sont parfaitement " inutiles. Il aurait bien mieux valu

pour nous, " que ces ouvrages composés pour la simple poétique 161 " de l'art, eussent

été remplacés par quelque " bon traité théorique sur le mécanisme de la " danse, écrit par

un Dauberval, un Gardel, un " Milon, ou par quelqu'autre grand maìtre. Je " vondrais, dit le

sage Montaigne, que chacun " écrivìt ce qu'il salt, et autant qu'il en sait.”

Sophie .—Eh bien! qu'en dites-vous?

Moi .—Vous avez raison, mon amie, j'emporte mes notes , et jamais je ne dirai mot de la

danse è qui que ce soit.

Sophie .—Non, non, je ne vous en tiens pas quitte à si bon compte. Vous continueres à

parler de la danse, et sealement, vous voudrez bien, de plus, apprendre à danser.

Moi .—Je prends un maître demain: sommesnous d'accord?

Sophie .—Parfaitement: reprenons maintenant l'histoire du grand ballet. Dans votre

dernière lettre, il allait passer d'Italie en Francé. Ce fut, je crois, sous le règne de Louis XIV

qu'il y fut introduit.

Moi .—D'où savez-vous cela?

Sophie .—Je l'ai lu, ce me semble , dans M. Blasis.
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Moi .—“Je voudrais, dit le sage Montaigne, " que chacun écrivìt ce qu'il sait, et autant

qu'il 162 " en sait. ” Parbleu, je ne suis pas fâché de prendre sitôt M. Biasis en dprenfaut.

Je lui gardais rancune, et, ne pouvant l'attaquer sur les pirouettes, au moins prendrai-

je ma revanche en histoire. Ce fut Catherine de Mprendicis qui mit le grand ballet h la

mode. Avant elle, les tournois étaient les seules fêtes où les cavaliers pussent déployer

l'adresse et la galanterie, et les dames les graces et la beauté: mais depuis le tournois

fatal oà Henri II perdit la vie en 1559, ces dangereux divertissemens furent très-rares.

Il n'y en cut que quatre jusqu'en 1612, et l'un d'eux fut encore ensanglanté par la mort

de Henri de Bourbon, marquis de Beaupréau. Catherine de Médicis aimait les plaisirs

par goût et par ambition: il fallait occuper l'humeur turbulente d'un Charles IX et d'un

Henri III, et cacher sous la riante apparence des fêates les noirs et tortueux projets de

la politique italienne. Aussi les réjouissances de toute espèce furent prodiguées sans

mesure. Une des plus brillantes fut celle qui cut lieu en octobre 1581, pour le mariage

du duc de Joyeuse avec Marguerite de Lorraine, belle-sœur du Roi. Sans parler des

promenades, des festins, des habillemens dont plusieurs coûtaient plus de 10,000 écus

de ce tems, ce qui' fait bien 80,000 francs du nôtre, je m'arrêterai à deux ballets qui furent

représentés en cette occasion: L'un fut donné le jeudi 19 octobre. “ On le 163 " nomma,

dit le journal de l'Etoile, le ballet des " chevaux, auquel les chevaux d'Espagne, coursiers

" et autres, en combattant, s'avançaient, se " retournaient, contournaient au son et à la

cadence " des trompettes et des clairons, y ayant " été dressés cinq mois auparavant.”

Sophie .—J'ai vu chez Franconi des chevaux danser le menuet et la gavotte, suivre la

mesure avec exactitude, et tracer régulièrement toutes les figures; mais je ne croyais pas

que ces danseurs-là fussent aussi habiles, il y a deux cent cinquante ans.

Moi .—Il y a bien plus long-terns, ma chère amie; les Romains connaissaient ces sortes

de spectacle: ils se donnaient même le plaisir de voir danser la gavotte à des éléphans, ce

qui paraît plus difficile, mais enfin,
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“… en son histoire Pline le dit, il faut le croire.”

Il attribue l'invention des ballets de chevaux aux Sybarites. Les Florentins en donnèrent,

en 1608 et en 1615, de magnifiques. Le carrousel de Louis XIII, en 1662, et ceux de Louis

XIV, furent fameux par des danses de cette espèce. Le pas , pour un cheval, se compose

d'un saut , d'une cabriole et d'une courbette 1 .

Je lis dans un journal hollandais, cette note sur une espèce de danseurs encore plus

singulière. “Parmi la foule " de gens qui vivent de leur indnstrie à Joanna dans l'Inde,

" ceux qui excitent le plus d'étonnement, et en même tems " la terreur des Enropéens,

sont les hommes qui font danser " les serpens. Cette terreur augmente encore lorsqu'on

" apprend que les serpens qui servent à cette sorte de spectacle, " sont de la classe la

plus venimeuse, leur morsure " étant suivie d'une mort certaine, dans l'espace de quinze

" minutes. Ces serpens, qui se trouvent en abondance à la " côte de Coromandel, ainsi

que partout dans l'Inde, sont " appelés cobra capello, ou serpens coîffés : leur longueur

est " de trois à quatre pieds, et leur couleur est jaune avec des " taches noires; leur forme

ressemble à celle des autres serpens " en Orient, excepté qu'ils ont sur la tête une espêce

" de poche qui n'est guère visible lorsque l'animal est dans " un étát de tranquillité, mais

qui s'enfle lorsqu'il est excité " par la colère ou par le plaisir. La qualité qui distingue ce

" serpent de toutes les autres espèces, est sa passion pour la " musique. Les Indiens

qui gagnent leur vie en les montrant " au public, sont aussi ceux qui les prennent; et

comme la " méthode qu'ils emploieut Four cet effet n'est pas généralement " connue, le

récit de ce qui s'est passé à la maison " du gouverneur de Pondichéry peut présenter

quelqu'interêt. " Pendant qu'on était à diner, un domestique vint pour " avertir la famille

qu'un grand cobra capello était entré dans " la cave; on donna aussitôt les ordres pour

chercher un de " ces hommes qui font profession de prendre des serpens ; " chacun

s'étant rendu à la cave, lorsqu'il arriva, Il commença " par examiner le lieu, et s assura que

le reptile était " caché; puis s'accroupit, et se mit à jouer d'un instrument " ressemblant à

un flageolet. Il ne se passa pas une minute " qu'un cobra capello, d'environ trois pieds de
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long, sortit " de dessous une natte, et se plaça près de l'homme en se " levant et donnant

un mouvement de vibration au haut de " son corps, ainsi qu'en enflant sa poche, signe

évident du " plaisir que l'animal ressentait. Lorsque tous les assistans " eurent satisfait

leur curiosité, le Malabar, saisissant l'animal " par le boat de la queue, le prit avec rapidité,

et le mit " dans un panier vide. Avant de l'admettre dans la troupe des " danseurs, il fut

nécessaire de lui ôter les moyens de nuire. " Pour cet effet il fut mis en liberté par lerre, et

ensuite provoqué " par des coups qu'on lui donnait avec un morceau de " de drap rouge

au bout d'un bâton, jusqu'à ce qu'à la fin " il santa en fureur sur le drap, qu'on secoua

avec tant de " force, que ses dents furent arrachées, ensuite on le prit " par la queue, et

ou le mit dans le panier. Les paniers " dans lesquels on garde les serpens, et dont les

Indiens " portent ordinairement six, sont plats et fonds, et attachés " comme des échelles à

chaque bout d'un bambou qui est " porté sur les épaules. Celui qui les expose en public ,

" commence par ranger les paniers devant lui en demi-cercle, " et fait sortir les setpens

l'un après l'autre. Au son de l'instrument, " l'animal se dresse, en se reposant avec un tiers

" de son corps par terre; sa poche s'étend, et il se balance; " un œuf dur est la nourriture

qu'il reœoit journellement.“

164

Sophie .—Ils en sauront bientôt autant que nous; heureusement qu'il nous reste la

pirouette 165 et l'entrechat. Mais, mon ami, s'il n'y eut que des chevaux qui dansèrent aux

noces du due de Joyeuse, il n'y a encore rien à dire à M. Blasis.

Moi .—Oh! point du tout; les hommes et les dames de la cour dansèrent aussi. Il paraît

même qu'en ce tems-là, on ne se fatiguait pas aisément; 166 car le ballet de Circé et

des nymphes , représenté au Louvre dans la grande salle de Bourbon par la reine, les

princesses et tous les seigneurs de la cour, commença à dix heures du soir, et n'était

pas fini le lendemain à trois heures du matin. L'abbé de la Chenaye fut chargé des vers,

Beaulieu de la musique, et Jacques Patin des décorations. Mais l'homme qui se distingua

le plus dans cette fête, et dans toutes les autres de ce siècle, fut Balthazar de Beaujoyeux.

La description imprimée du ballet de Circé, en trois actes, dont il fut l'auteur, prouve qu'il
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avait du goût et de l'imagination. C'était un Italien nommé d'abord Baltazarini, un des

meilleurs violons de l'Europe. Le duc de Brissac l'envoya à Catherine de Médicis, qui en

fit son valet-de-chambre. On ne parlait que de lui à la cour. Je trouve dans mes notes un

compliment que lui adressa un poète du siècle.

“La rime n'est pas riche, et le style en est vieux ;”

mais il prouve la gloire qu'avait acquise le plus ancien de nos maîtres de ballets :

“Beauioyeux, qui, premier, des cendres de la Grèce, Fais retourner au jour le dessin

et l'adresse Du ballet composé, en son tour mesuré; Qui d'un esprit divin toi-même le

devance, Geomètre inventif, unique en ta science, Si rien d'honneur s'acquiert, le tien est

assuré.”

On est bientôt forcé détourner les yeux des 167 divertissemens de la cour d'Henri III;

sa mère avait mis au hombre de ses moyens de politique la corruption du cœur de son

fils. Le roi, dans les fêtes, se déguisait en femme, les femmes en hommes; et dans un

hal donné par la reine à Henri III, les plus belles dames de la cour servirent, la gorge

découverte et les cheveux épars.

Sophie .—Mon ami, je vais vous faire une réflexion bien sérieuse; mais nous autres

femmes, nous prenons toujours des nuances plus ou moins fortes du caractère de ceux

avec qui nous vivons. Vous finiriez par me rendre aussi grave que vous. Pour en venir à

ma réflexion, je crois, en vérité, que nous valons mieux que nos pères: Au moins, savons-

nous mettre dans nos fêtes plus de galanterie qu'eux, et autant de volupté, sans déguiser

les marquises et les comtesses en bacchantes.

Moi .—Vous avez raison, mon amie; et le pire de tout, c'est quand les bacchanales servent

à couvrir les Saint-Barthélemi, quand on médite des crimes au milieu des fêtes; quand

on désigne de l'œil, parmi les danseurs, les victimes et les bourreaux, et c'est ce que des

historiens du terns reprochent à Catherine de Médicis1 ; il n'y eut à
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Voyez le premier volume des Essois de Traduction, par Aignan. Il y a un passage curieux

traduit de l'italien sur les preparatifs de la Saint-Barthélemy.

168 la cour d'Henri IV ni Saint-Barthélemy ni hacchanales, ce qui n'empêcha pas d'y

danser beaucoup. Vous savez que les Béarnais ont eu de tout tems la réputation

d'excellens danseurs; car on en voit six, dès le siècle d'Isabeau de Bavière, exécuter

aux noces de cette princesse, une danse du pays, laquelle, au rapport de Froissart, fut

trouvée fort plaisante; je puis même joindre le nom du guerrier et galant Henri à ceux du

saint roi David et du philosophe-empereur Julien, dont je vous parlais dans mes premières

lettres. Henri égala, surpassa peut-être, ces deux danseurs couronnés. Un avantage,

au moins qu'il eut sur eux, c'est qu'une de ses productions a paru à l'opéra. Henri était

fameux dans les tricotets ; il ajouta un pas qui a conservé son nom; c'est un trépignement

pieds qui'l fesait en dansant la fin au dernier couplet des tricotets, qui est sur l'air: Vive

Henri IV . Ce trépignement marque exactement la valeur de ces mots: de boire et de

battre . Il fut introduit par Gardel l'aîné dans le ballet de Ninette à la cour , donné en 1780,

et y fut fort applaudi. C'est par la danse que ce bon roi se délassait des fatigues de la

guerre. On trouve dans les mémoires du terns qu'on exécuta plus de quatre-vingts ballets

depuis 1589 jusqu'en 1610, sans compter les bals et les mascarades. Sully, le grave Sully,

était Fame 169 de ces divertissemens. Il dit lui-même que le roi trouvait toujours qu'il y

manquait quelque chose quand Sully n'y était pas. “Il ne fut question, " dit-il dans ses

mémoires, pendant tout le terns " du séjour de Henri en Béarn, que de réjouissances "

et de galanteries. Le goût de Madame " sœur du roi, pour ces divertissemens, lui était "

d'une ressource inépuisable. J'appris auprès de " cetteprincessele métier de courtisan,

danslequel " j'étais fort neuf. Elle eut la bonté de me mettre " de toutes les parties; et je me

souviens qu'elle " voulut bien m'apprendre elle-même le pas d'un " ballet qui fut exécuté

avec beaucoup de " magnificence… L'hiver de 1608, dit-il ailleurs, se passa " tout entier

en de plus grands divertissemens " encore que les autres, et dans des fêtes préparées "

avec beaucoup de magnificence… L'arsenal " était toujours l'endroit où s'exécutaient ces

jeux " et ces spectacles, qui demandaient quelque " préparation… J'avais fait construire
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à ce sujet " une salle spacieuse,… etc.” Ce fut pendant un de ces ballets qu'on apprit au

roi la prise d'Amiens par les Espagnols. “Ce coup est du ciel, "dit Henri; c'est assez fait le

roi de France, il est "tems de faire le roi de Navarre;” et se tournaut vers la belle Gabrielle,

“Ma maîtresse, lui dit-il, "il faut quitter nos armes, monter à cheval pour " commencer une

autre guerre.” 11

170

Sophie .—Tous ces mots d'Henri IV sont charmans; il est vraiment le roi des femmes,

et croyez que ce n'est pas un petit éloge que je lui donne là. C'est lui supposer de la

bravoure, de la générosité, de la galanterie, de la fidélité à sa parole; enfin tout ce qu'une

femme aime h trouver dans son amant. Au reste, il paraît que décidément on ne peut être

un grand roi sans être un bon danseur. Nous avons déjà bien des exemples pour nous;

et tenez, je ne sais ce qui va suivre, mais quelque chose me dit que Louis XIV était un

danseur parfait, et qu'au contraire la danse doit fort peu de chose à son prédécesseur et à

son successeur, dont vous ne m'avez pas souvent fait l'éloge.

Moi .—Je vois que vous adopteriez volontiers une maxime chinoise qui dit “Qu'on peut

juger " d'un souverain par I'état de la danse durant son " règne.” Il faut avouer cependant

que Louis XV a laissé un nom estimable dans le menuet. Pour Louis XIII, sa cour fut

sombre comme il l'était lui-même; et, comme les extrêmes se touchent, la tristesse ne fut

interrompue que par la plus grossière bouffonerie. Voicile titre d'un des ballets où dansa

Louis: XIII Le ballet de maitre Galimathias, pourle grand bal de la douairière de Billebahaut

et de son fanfan de Sotteville . Le duc de Nemours, qui était l'ordonnateur de toutes ces

171 belles choses, s'avisa de donner, en 1630, le ballet des Goutteux; et, ayant lui-même

la goutte, mais à un point qui l'empêchait de remuer, il se fit apporter dans son fauteuil au

milieu de la danse, dont il marquait la mesure avec son bâton. Cependant il y avait alors

un maître à danser de quelque mérite, celui d'Anne d'Autriche, qui s'appelait Boccane

, et qui inventa la danse de son nom. Ce fut Louis XIII qui établit des maîtrises pour les

maîtres de ballet et joueurs de violon; mais cette institution nuisit plutôt qu'elle ne servit

à la danse. Un nommé Durand fut chargé de la direction des ballets; c'était un courtisan
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sans talent et sans goût, quin'eut d'autre mérite que la faveur du cardinal de Richelieu.

Ce cardinal, protecteur ardent, mais souvent peu éclairé, des arts; qui, tout en créant

l'Académie, protégeait Mirame et persécutait le Cid , voulut aussi donner au grand ballet

une physionomie plus sérieuse: mais il ne fit que substituer aux plates bouffonneries du

duc de Nemours, une affectation ampoulée. Jugez-en par le ballet de la Prospérité des

armes de France . L'enflure paraît dès l'avertissement du programme.

“Après avoir reçu tant de victoires du ciel, " dit-il, ce n'est pas assez de l'avoir remercié

" dans les temples, il faut encore que le ressentiment " de nos cœurs éclate par des

fêtes publiques. 172 " C'est ainsi qu'on célèbre les grandes fêtes: " une partie du jour

s'emploie à louer Dieu, et " l'autre aux passe-tems honnêtes. Cet hiver doit " être une

longue fête après de longs travaux; " non-seulement le roi et son grand ministre, " qui ont

tant veillé et travaillé pour l'agrandissement " de l'État, et tous ces vaillans guerriers " qui

ont si valeureusement exécuté ses nobles " desseins, doivent prendre du repos et des

" divertissemens; mais encore tout le peuple doit " se réjouir, qui, après ces inquiétudes

dans l'attente " des grands succès, ressent un plaisir aussi " grand des avantages de son

prince, que ceuxmêmes " qui ontle plus contribué pour son service " et pour sa gloire.”

Tout le reste du programme répond à l'avertissement. Le premier acte se passe en

enfer. L'Orgueil, l'Artifice, le Meurtre, la Tyrannie, le Désordre, l'Ambition, Pluton, avec

quatre démons, Proserpine et les trois Parques, les Furies, un aigle, deux lions, Mars,

Bellone, la Renommée, la Victoire et l'Hercule français, paraissent et dansent tour-à-

tour. Au deuxième acre, on revient sur la terre. On voit d'abord les Alpes, Casal et un

camp; des Fleuves italiens, français et espagnols se battent, se fuient et se poursuivent

les uns les autres. Tout à coup, la scène change; c'est Arras emportée par les Français;

les Flamands les reçoivent, tenant a la 173 main des pots de faro et de lambic1 . Pallas

célèbre cette conquête. Au troisième acte, nous sommes sur mer; voyez-vons les Sirènes,

les Néréides, les Tritons, l'Amérique et tous ses peuples? voyezvous les vaisseaux

français et espagnols? Le combat s'engage; la victoire est com nous, et tout finit par

une pompe triomphale. Le ciel s'ouvre au quatrième acte; Vénus, Mercure, Apollon, les
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Grâces, l'Amour, Bacchus, Momus, dansent ensemble, sans oublier l'aigle et les lions

du premier acte, qui reviennent pour se faire assommer par Hercule, si Jupiter ne s'y

opposait. Le cinquième acte nous ramène sur la terre. Nous y voyous les plaisirs, les

jeux, l'abondance et la bonne chère; et au milieu de tout cela, un arlequin de ce tems,

nommé Cardelin , fesant des exercices périlleux sur la corde et sur des rhinocéros assez

apprivoisés probablement pour le supporter. Au sixième acte…

Espèce de bière fort commune en Flandre.

Sophie .—Ah! mon ami, j'espère qu'il n'y en a que cinq. Je suis étourdie de votre ballet;

quel mélange indigeste! quel fatras ridicule! que de gens sont étonnés de Se voir

ensemble! Mais une représentation pareille devait durer un siècle, et coûter des sommes

immenses?

174

Moi .—Pour le tems, chère amie, il ne fait rien à l'affaire; quant à l'argent, on employa dans

ce ballet les décorations et les habillemens de la tragédie de Mirame, représentée, en

1639, et pour laquelle on avait dépensé plus de 900,000 liv. Au reste, quoi qu'en disent

les historiens de la danse, les Anglais et les Italiens ne valaient pas mieux que nous

alors; Vous pouvez avoir une idée des ballets italiens par celui des Montagnes dont je

vous ai parlé dans ma dernière lettre. En Angleterre, les danscurs étaient dès-lors des

Français, comme ils l'ont toujours été, et les programmes de leurs ballets intitulés: Le

Temple de l'Honneur, dont la Justice est établie solennellement la prêtresse; la Religion

réunissant la Grande-Bretagne au reste de la terre , ne nous donnent pas une grande

idée de leur talent, ni pour la composition ni pour l'exécution; mais nous voici au règne

de Louis XIV; samedi prochain nous parlerons du grand roi tout à notre aise. Peut-être

même cette sérieuse conversation n'a-t-elle déjà que trop duré: ce ne sera pas auprès de

vous cependant que je m'excuserai de l'avoir prolongée. Ici, comme à la répétition, vous

vous faites un jeu de ce qui serait pour d'autres une fatigue, et tous les jours vous donnez

un démenti aux méchans qui veulent que tout l'esprit d'un danseur soit dans ses jambes;
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sans doute, 175 vous en avez beaucoup dans le coude-pied; mais il vous en reste encore

assez dans la tête pour faire tourner celle de quelques gens qui ne se laissent pas prendre

à un entrechat.

Sophie .—Eh! mon vieil ami, est-ce auprès de John Bull que vous avez appris ces

galanteries? Je veux vous prouver cependant que je mérite vos éloges, en ne vous

laissant pas aller que vous n'ayez épuisé vos notes. J'y vois encore des choses que vous

ne m'avez pas expliquées. Qu'est-ce ceci, Benserade, prince de Poix … Et plus bas:

années 1641, 51, 61, 71, 81.

Moi .—Benserade, mon amie, était un poète de la cour de Louis XIV. Il tait en rondeau

les Métamorphoses d'Ovide. On y trouve des vers assez singuliers; c'est lui, qui disait, en

parlant du déluge:

“Dieu lava bien la tête à son image.”

Quoi qu'il en soit, c'était un homme d'esprit, et qui excellait dans la composition des ballets

de ce tems. Le prince de Poix, qui avait fait quelques jolis vers, crut pouvoir lutter contre

Benserade, parce qu'il était prince, et que toute la cour lui annonçait d'avance un triomphe

assurá. Le 13 février 1364, on joua le ballet des Amours déguisés , de la composition du

prince de Poix. Le roi et toute la cour y dansèrent; le ballet n'en 176 parut pas meilleur, et

l'on revint à Benserade. Alors, selon l'usage de la race irritable des auteurs, Benserade

se moqua du prince, et le prince répondit aigrement à Benserade; c'est probablement à

l'occasion de ce ballet que fut rédigée la liste des danseurs de la cour de France, dont

M. Despréaux possédait le manuscrit original, et qu'il a publiée sous ce titre: État des

sujets de la danse employés aux fêtes de la cour en 1664. On y retrouve les plus grands

noms de la noblesse française; je ne m'étonne pas que plusieurs regrettent le terns passé;

on n'y dansait pas bien, mais on y dansait beaucoup. Voyez, mon amie, les sujets de la

danse d'alors; ce ne sont pas seulement les artistes de profession qu'on y trouve, comme

Beauchamps, Molière, Lully, etc.; c'est le roi, la reine, Monsieur, M me la comtesse de
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Soissons, M lle de Nemours, les dues de Sully et de Saint-Aignan, les marquis de Rassan,

de Saucourt, de Genlis, les duchesses de Foix, de Sully, de Créqui, de Luynes, M me de

Montespan, M lles es de Montansier, d'Elbeuf, d'Arquien, depuis reine de Pologne, de

Brancas, de Caraman, de Sévigné, et unc foule d'autres.

Sophie .—Je crois que M. Gardel, qui nous trouve déjà si difficiles à gouverner, aurait

eu bien uneautre peine avec un pareil corps de ballet. Je me le figure, lui qui nons fait

trembler toutes, s'avançant 177 le chapeau à la main, d'un air mielleux, et avec trois

révérences, dire: Si Sa Majesté daignait battre un entrechat à six? M me la comtesse

de Genlis voudrait-elle se dessiner un peu mieux? Oserais-je prier M lle de Caraman

d'arrondir un peu le bras? Mais enfin l'ancien tems peut encore revenir.

Moi .—Je ne le souhaiterais pas à notre noblesse; car si les talens de Benserade ont fait

passer de si mauvais momeus au prince de Poix, une seule roturière comme vous ferait

donner au diable toutes les marquises et les comtesses. Vous savez d'ailleurs que le

fameux Marcel, qui était infiniment au-dessous de M. Gardel, sous tous les rapports, ne

se gênait guères en pareil cas avec des écolières titrées. On prétend qu'il disait à l'une

d'elles: “Madame, vous venez de faire la révérence " comme une servante.” A une autre:

“Madame, vous venez de vous présenter en " poissarde de la halle. Quittez, Madame, ce "

maintien délâbré; recommencez votre révérence; " n'oubliez jamais vos titres de noblesse,

" et qu'ils Vous accompagnent dans vos moindres " actions.” Voilà l'effet de l'engagement

du public sur le charlatanisme et la vanité. La plupart de ces messieurs sont de même;

témoin ce maître de danse du duc d'Oxford, qui, apprenant qu'Elisabeth venait de nommer

son élève grand-chancelier, s'écriait: “En vérité, je ne sais quel 178 " mérite la reine peut

trouver à ce Barlay; je l'ai " eu deux ans entre les mains, et je n'en ai jamais " pu rien

faire.”

Sophie .—Vous voila bien irrité contre les danseurs. Au reste, je suis assez de votre

avis; je n'aime pas que nous nous donnions dans la société une ridicule importance. Je

laisse volontiers à vos pantomimes romains l'honneur, assez dangereux, à ce qu'il paraît,
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d'exciter des guerres civiles. J'aime à rester dans mon obscurité: tout le monde cependant

ne pense pas comme moi. M lle Noblet, par exemple, est une excellente danseuse; mais

faire un poème à sa gloire, et intituler ce poème l' Albionade , comme si on allait chanter

toute l'Angleterre depuis la création jusqu'au lord Wellington, c'est un pen trop fort.

Moi .—Ah! chère Sophie, il y a de la jalousie dans votre fait.

Sophie .—Non vraiment, mon ami, personne ne rend plus que moi justice au rare taient

de M lle Noblet; je m'estimerais heureuse de pouvoir seulement en approcher; mais, si

jamais roes admirateurs voulaient communiquer au public leurs sentimens pour moi, je les

prierais de me faire respirer un encens un pen moins fort et moins épais que celui qu'on

brûle en son honneur dans la brochure que vous voyez sur ma Y toilette.

179

Moi .—Le titre m'en paraît bien long.

Sophie .—Oh! ce n'est pas là le titre de l'ouvrage, mais les titres de l'auteur. Voyez un

peu: " Auteur des tragédies de Darius, de la " Saint-Barthélemi, de la comédie du Médecin

libéral, " ainsi que de plusieurs opéras et productions " politiques, et d'un projet d'hygiène

et de " statistique médicale et universelle, approuvé par " l'académie de médecine de

Paris; inventeur du " polydrame, espèce de tragédie à grand " spectacle, d'un système

d'application du télégraphe " à l'usage du commerce, ainsi que de nouveaux " ordres

d'architecture, et d'une manière inconnue " de bâtir les maisons et les villes; auteur " enfin

de plusieurs ouvrages en prose sans " hiatus , en vers de seize et de quatorze syllabes,

en " vers blancs, en vers de huit et de douze " syllables cadencés, etc., etc., etc.,” dix

pages d'etc.

Moi .—C'est vraiment là un homme universel. Boileau disait de son tems:

“Soyez plutôt mâçon, si c'est votre métier.”
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mais aujourd'hui nous sommes tout à la fois maçons, médecins, et poètes par-dessus le

marché. Au fait, quels sont donc dans tous ces vers-là les éloges qui vous fâchent si fort?

Sophie .—Quels ils sont, mon ami? Eh, presque 180 tous. Sivous me disiez avec

emphase, lorsque j'aurais donné à quelques indigens une partie du produit d'une

représentation à bénéfice:

“Honneur à ta grande ame, honneur au nom français, Quand on l'illustre ainsi par de

nobles bienfaits!”

je supposerais que vous voulez vous moquer de moi; à plus forte raison, si, me comparant

tout bonnement à Napoléen, vous me donniez modestement l'avantage en vous écriant:

“Ton joli bras, du moins, n'a pas versé de sang!”

Et qu'enfin vous ajoutiez, pour m'achever, que “vous m'épargnez,” que “je suis modeste,”

et que “un compliment m'offense”. Si vous vous contentiez de dire que:

“Même en dormant, toujours avec grâce je pose.”

comme le dit notre auteur de M lle Noblet, quoi que ce fût un pen indiscret, je ne ferais

pourtant que vous gronder de votre fatuité; mais si, comme lui, vous assaisonniez

tout cela de grossières et iusultantes plaisanteries contre mes camarades, alors je me

fâcherais tout de bon.

Moi .—Que voulez-vous, chère amie, ce sont là les inconvéniens attachés au mérite. Pour

moi, si jamais je chante vos louanges, ou si je fais la guerre aux envieux de votre taient, je

tâcherai, 181 je vous le promets, de ne point, comme dit La-Fontaine,

“Casser la tète à l'homme en écrasant la mouche.”
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Mais il me semble qu'il se fait tard; l'heure de la répétition approche; adieu. Allez faire part

M. Gardel de vos réflexions à propos de danses royales, et à Mlle Noblet de votre avis sur

ses adorateurs.

182

ENTRETIEN II.

Eh bien! chère Sophie, dis-je à ma jeune élève en l'abordant, nous voici au règne d'un

roi que vous aimerez sans doute autant qu'Henri IV. Il s'appelle le Grand comme lui; il fut

le meilleur danseur, et en outre le plus bel homme et le plus galant de sa cour. Ajoutez à

cela qu'il a créé l'opéra.

Sophie .—Oh! pour cette dernière œuvre, je l'en tiens quitte; ce n'est pas là son plus grand

titre à mon estime. Avouez, tout Gluckiste que vous êtes, que rien n'est ennuyeux par fois

comme l'opéra. Ce nom seul ne vous fait-il pas frémir?

Moi .—Par fois, je n'en disconviens pas; mais on a eu tort de lier inséparablement

ensemble comme l'a fait depuis La Bruyère, l'idée d'ennui et celle d'opéra. L'opéra gagne

à être connu; souffrez donc que nous nous y arrêtions un peu, que je vous parle de

Quinault et même de Lamothe.

Sophie . —Allons donc! ne pourriez-vous pas vous dispenser de parler de l'opéra, comme

on 183 se dispense d'y aller; il y a tant de gens qui n'arrivent que pour le ballet.

Moi .—Oui, comme cet abbé qui ne trouvait que deux défauts à l'opéra, savoir: que les

ballets n'étaient pas assez longs, et les jupes des danseuses pas assez…

Sophie .—Je connais votre impertinente anecdote; il est vrai que depuis on s'est peut-

être un peu trop corrigé de ces deux défauts-là; mais avouez que, pour le premier chef au

moins, on avait bien raison. Ainsi, voyons, faites comme tout le monde.
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Moi .—Impossible, chère amie; c'est aujourd'hui comme dans les grandes représentations,

où la peur de ne plus trouver de place vous oblige à arriver à la première pièce. Il faut

retarder vos jouissances, et vous êtes condamné à entendre pendant deux mortelles

heures la délicieuse mélodie des Gluck et des Piccini. Que faire? Tout plaisir s'achète;

ainsi, commençons notre opéra, et allons tout droit sans digressions et sans épisodes.

Sophie .—Pour cela, je ne vous en réponds pas; et d'abord, me croyez-vous assez peu de

curiosité pour oublier vos 41, 51, 61, etc., que vous deviez m'expliquer samedi dernier. Il

faut 184 commencer, s'il vous plaît, par me rendre compte de ces nombres mystiques.

Moi .—Bien de moins mystique, chère amie, que ces nombres-là, quoiqu'au fait un

danseur superstitieux pourrait bien attacher quelqu'idée de bonheur à la finale un . Le

hasard a voulu que les premières années de chacune de ces dixaines aient été, pour

la danse, des époques remarquables. En février 1641, fut joué le ballet de la Prospérité

des armes de la France , dont je vous ai parlé, et qui, tout mauvais qu'il fut, eut du moins

l'avantage de mettre un terme aux plates boufonneries du duc de Nemours. En 1651,

au même mois, Louis XIV, âgé de treize ans, dansa pour la première fois en public

dans le ballet de Cassandre . Je vous ai déjà décrit tant de fêtes que je ne m'arrêterai

pas davantage sur celles qui embellirent la cour de ce prince. Vous pouvez les trouver

partout, et entr'autres dans les anciennes éditions de Molière et de Quinault, dont les

talens en firent le principal mérite. Tous les intermèdes ou entremêts, comme on les

appelait autrefois, des pièces de Molière, du Bourgeois gentilhomme , des Fâcheux, de

Pourceaugnac , des pastorales héroïques et comiques, sont des entrées parfaitement

semblables à celles qui composaient un grand ballet du tems. La tragi-comédie de Psyché

, pour laquelle Molière, Corneille et Quinault 185 réunirent leurs talens, et qui, si l'on en

excepte quelques scènes admirables, n'en vaut pas mieux pour cela, est coupée à chaque

acte par des intermèdes de cette espèce.

Sophie .—Je me la rappelle parfaitement; je sais même que quelques-uns de ces

intermèdes m'ont paru un pen singuliers. Vous souvenez-vous par exemple, du premier?
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Molière l'intitule: “Femmes désolées, hommes affligés, chantans " et dansans.” Cette

opposition m'a toujours fait rire. Moi .—Et en effet, elle est assez plaisante; mais il

en était souvent de même; vous la trouverez dans bien des pièces de Quinault. On

cherchait à rattacher, tant bien que mal, les intermèdes à l'action principale, quoiqu'ils s'en

distinguassent assez d'ailleurs; car on y chantait, tandis que les actes se déclamaient; et

quelquefois, comme dans celui que vous venez de citer, on y employait une autre langue

que dans le reste de la pièce; mais on était habitué à ces bizarreries, et elles n'étonnaient

personne. Au reste, Louis ne pas dans les intermèdes de Psyché; il ne dansa en public

que jusqu'à l'âge de trente ans; le dernier ballet qu'il exécuta fut celui de Flore, donné en

1669. Il avait été, dit-on, frappé de ces vers de Racine dans Britannicus:

186

“Pour toute ambition, pour vertu singulière, Il excelle à conduire un char dans la carrière, A

disputer des prix indignes de ses mains, A se donner lui-même en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre…”

Mais je doute de la vérité de l'anecdote. Racine, qui mourut du chagrin d'avoir été

disgracié, était trop courtisan pour donner des avis à Louis XIV; e t Louis, qui exila l'auteur

de Télémaque, trop tier pourles suivre. Son âge plus mûr, son caractère, devenu plus

grave avec l'âge, et les soins du gouvernement, plus multipliés depuis la mort de Mazarin,

furcut sans doute les seules raisons qui le déterminèrent à renoncer à la danse.

Sophie .—C'était sans doute à Versailles ou à Saint-Germain que Louis XIV donnait ses

fêtes; j'imagine que la cour dansait rarement à Paris.

Moi .—Pardonnez-moi, Mademoiselle, on représentait souvent des ballets aux Tuileries,

sur un théâtre remarquable par les sculptures et les tableaux qu'il contenait. Ce théâtre

subsista jusqu'en 1793. On l'abattit alors pour construire une salle oû s'assembla la

Convention nationale; it devait être fort vaste, car la partie seule destinée aux spectateurs
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a suffi, pendant plusieurs années, à la Comédie française; l'autre partie servit six ans de

suite aux représentations de l'Opéra.

Sophie .—Comment! nous avons été aux Tuileries; 187 j'avoue que je ne soupçonnais pas

tant d'honneur; j'avais bien entendu dire que l'opéra n'avait pas toujours occupé la salle de

la rue de Richelieu, sans me douter qu'il fût entré dans le Carrousel Mais dites-moi donc,

par quel hasard nous sommes-nous trouvés aux Tuileries?

Moi .—Oh ! ce n'est pas là votre seul changement de domicile. L'opéra est comme les

danseurs, il ne garde pas long-tems la même place. Son histoire au reste n'est pas

étrangère à celle de la danse. Comme il n'est point d'endroit au monde oû l'on danse

mieux qu'à l'opéra de Paris, comme l'opéra de Paris est la terre natale de tous les héros

de la danse, et qu'elle s'est répandue de là dans toute l'Europe, l'édifice même devient

précieux aux yeux d'un amateur, et acquiert tout l'intérêt qui s'attache à la patrie d'un art.

Vous avez peutêtre vu dans la rue Mazarine, vis-à-vis la rue Guénégaud, les débris d'un

théâtre, qui luimême avait succédé un jeu de paume? Toutes les fois que vous passerez

par là, Sophie, faites la révérence; c'est un hommage que la reconnaissance vous impose.

C'est là votre berceau; c'est là que fut planté; en 1669, cet arbre dont les branches se

sont étendues jusqu'à Pétersbourg et Rio-Janeiro. Mais les commencemens, ont été

pénibles. Avant d'atteindre cette hauteur oú il est maintenant placé, il eut à lutter presque

188 pendant un siècle contre des obstacles et des difficultés de toute espèce. Souvent

même il fut près de sa ruine.

“…Tant dut couter de peine Ce long enfantement de la grandeur romaine!”

En 1669, l'abbé Perrin, introducteur des ambassadeurs auprès de Gaston, duc d'Orléans,

ayant obtenu du roi un privilége exclusif, s'associa le marquis de Sourdac pour les

machines, et Cambert pour la musique. Un certain Champeron avança les fonds, et

le 28 mars 1671, parut sur le théâtre de la rue Mazarine, Pomone , pastorale en cinq

actes, paroles de Perrin, musique de Cambert, et danse de Beauchamps. Tout cela était
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pitoyable, ce qui n'empêcha pas la foule de s'y porter pendant huit mois, si bien qu'au

bout de ce tems, Perrin retire 30,000 liv. pour sa part; mais nos chasseurs, qui avaient été

d'accord pour poursuivre la proie, se divisèrent quand il s'agit de la pactager. Lully profita

de ces divisions, expulsa Perrin et consorts, et quitta la rue Guénégaud. Un autre jeu de

paume…

Sophie .—Pardon, si je vous interromps, mon eher maître; mais il me semble que les jeux

de paume tiennent une grande place dans l'histoire de l'opéra.

Moi .—Certainement, mon amie, et dans d'autres histoires aussi. Une jeune personne

de votre nom 189 a été immortalisée par l'amour d'un homme qui alluma dans un jeu

de paume un terrible incendie politique, je vous assure. Le chapitre des jeux de paume

dans l'Histoire de France ne serait pas sans intérêt sous une plume habile. Le jeu oú

Lully s'établit était celui du Bel air , situé rue de Vaugirard près le Luxembourg. Il s'était

associé Quinault pour les poèmes, et pour les machines Vigarani, un des hommes les plus

habiles de l'Europe en ce genre. On y représenta les Fêtes de Bacchus et de l'Amour ,

oú dansa ce noble corps dont je vous parlais samedi dernier. Molière étant mort l'année

suivante, la salle du Palais-Royal, qu'il occupait, fut donnée à Lully. Voilè donc l'opéra

transporté de la rue de Vaugirard dans la rue Saint-Honoré; mais cette fois le bail fut plus

long, car il y resta depuis le mois de juillet 1673 jusqu'en l'année 1763, oú un incendie

terrible consuma la salle. Ce malheur n'en fut pas un pour l'opéra; la salle du Palais-Royal,

gothique, obscure, bâtie dans un siècle oû l'on n'avait aucune expérience de l'architecture

théâtrale, n'était nullement propre à la magnificence de machines et de décorations que

cornportent les drames lyriques et les ballets. Ce fut après cet incendie que 'opéra occupa

la salle des Tuileries; on y joua Castor et Pollux en janvier 1764. Cependant on s'occupait

de l'établissement d'une nouvelle salle; 190 l'architecte Moreau en bâtit une aux frais de

la ville sur un terrain du Palais-Royal donné par le duc d'Orléans. Elle était beaucoup

plus vaste et plus riche que la première; mais, comme elle fut consumée en 1781, on

ne se découragea point; la population de Paris ne pouvait plus se passer d'un Opéra,

Lenoir, lieutenant de police, fit bâtir, en soixante-quinze jours, la belle salle qu'on nomme
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aujourd'hui le théâtre de la Porte-Saint-Martin. Elle servit aux représentations jusqu'en

1794, oû le Gouvernement s' empara de celle que la demoiselle Montansier avait fait

construire rue de Richelieu. L'Opéra y prit alors le nom de Théâtre de la République et des

Arts; mais quelques années après, Napoléon lui rendit son nom d' Académie de musique,

en y substituant, comme de raison, l'épithète d' impériale à celle de royale , qu'il a reprise

depuis par suite des vicissitudes humaines.

Du théâtre Richelieu, vous fûtes, à l'occasion de l'assassinat du duc de Berry, transféré

provisoirement, comme vous savez, au théâtre Favart, et provisoirement encore dans la

rue Le Pelletier, sur lesquelles translations je m'abstiens provisoirement de faire aucune

remarque, et pour cause.

Sophie .—Voila toujours comme vous êtes; 191 s'agit-il de quelqu'événement passé

il y a quatre oû cinq cents ans, et dont je ne me soucie guères; vous me faites des

commentaires à perte de vue. Faut-il me donner votre avis sur quelque anecdote toute

fraîche, et qui m'intéresse, vous ne dites mot. Je vous ai écrit en Angleterre, et sur la rue

de Richelieu, et sur la rue Favart, et sur le nouvel Opéra, vous n'avez rien répondu.

Moi .—Vous savez, chère Sophie, qu'aujourd'hui, plus que jamais, trop parler nuit. J'en

ai vu tant d'exemples! je connais entr'autres un honnête vigneron, grand amateur de

danse comme moi, qui, s'étant avisé dé réclamer pour quelques paysans la permission

de danser le dimanche, fut envoyé danser en prison (1 ). De telles leçons, données à

propos de tems en tems, forment le cœur et l'esprit des jeunes gens, d'une façon toute

particulière, et les corrigent singulièrement de la manic des réflexions indiscrètes. Restons

donc encore à la cour de Louis XIV; nous pouvons parler librement de l'année 1661, dire

même un pen insolemment notre façon de penser, sans crainte d'irriter la classe des

danseurs qui pirouettaient à cette époque.

M. Paul-Louis Courrier, vigneron, ancien canonnier de la garde, au sujet d'une brochure

intitulée Réclamations en faveur de quelques paysans qui voulaient danser le Dimanche.
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Cette année 1661 est fameuse par la représentation de la Toison d'or, tragédie, ou plutôt

opéra, e Corneille, oû les machines inventées par le marquis e Sourdac, et les danses, se

mê1èrent pour la première fois à la musique et à la posésie. Elle l'est encore plus par la

fondation e l'Acamdémie e danse, dont les membres jouissaient de tous les droits d'officier

e la maison du roi; il n'y avait alors en France d'autre Académie que l'Académie françise.

La vôtre est la seconde en date; j'ai trouvé les considérants es lettres-patentes portent

création de l'Acadéemie de anse, assez curienx pour les transcrire; voici comment le roi

s'y exprime:

“Bien que l'art de la danse ait toujours été " reconnu l'un des plus honnêtes et es plus

nécessaures " à former le corps, et lui donner les " premières et les pins naturelles

dispositions à " toutes sortes d'exercices, et entr'autres à ceux " des armes, et par

conséquent l'un des plus " utiles à notre noblesse et autres qui ont l'honneur " de nous

approcher, non-seulement en tems " de guerre, dans nos armées, mais encore en " tems

de paix, dans les divertissemens de nos " ballets; néanmoins il s'est, pendant le désordre

" et la confusion es dernières guerres, introduit " dans ledit art, comme ans tous les autres,

un " grand nombre d'abus capables e les porter à 193 " leur ruine irréparable…Beaucoup

d'ignorans " ont tâché de la défigurer et e la corrompre en " la personne de la plus grande

partie es gens " de qualité; ce qui fait que nous en voyons peu " dans notre cour et suite,

capables et en état " d'entrer dans nos ballets, quelque dessein que " nous cussions de

les y appeler. A quoi étant nécessaire" de pourvoir, et désirant rétablir ledit " art dans sa

perfection, etl'augmenter autant que " faire se pourra, nous avons jugé à propos d'établir "

dans notre bonne ville de Paris une Académie " royale e danse, composée des treize des

" plus expérimentés dudit art, savoir:

MM. Galant du Désert, maître à danser de la reine.

Prévot, maître à danser du roi.
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Jean Renaud, maître à danser de Monsieur.

Guillaume Raynal, maître à danser du Dauphin.

Guillaume Guéru.

Hilaire d'Olivet.

Bernard de Manthe.

Jean Raynal.

Nicolas de Lorges.

Guillaume Renaud.

Jean Picquet.

Florent Galant du Désert.

Jean de Grygny.”

Sophie .—Voilé donc les noms des pères de la danse! Mais savez-vous que Louis XIV

était un 194 homme admirable; je serais d'avis que chaque danseur, à son début, fût

obligé de prononcer publiquement l'éloge de ce prince.

Moi .—Comme autrefois, chaque académicien, à sa réception, fesait celui de Richelieu,

n'est-ce pas? Mais vous oubliez, chère amie, que les parlent jamais danseurs,

même académiciens, ne aussi bien avec leur langue qu'avec leurs pieds. Aussi votre

Académie,la plus sémillante de toutes, comme dit Noverre, sauta légèrement sur ce

glorieux titre. On n'y connaissait ni mémoires, ni discours, ni complimens, ni éloges. Les

réceptions mêmes ne se fesaient point dans les salles du Louvre qui lui étaient destinées.

L 'épée de bols, mauvais cabaret, était le lieu favori oû se réunissaient les candidats. La
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mort enlevait-elle un membre de cette illustre Académie, on s'assemblait, on dînait bien, et

l'on buvait gaîment au grand voyage du défunt.

Sophie .—Tout cela est charmant, et pouvait être très-gai, mais si j'osais, chétive écolière,

me permettre de gronder nos maîtres, je leur témoignerais combien je suis étonnée de

voir que leur Académie n'ait jamais cherché, comme cela semblait être le but de son

institution, à nous laisser quelqu' ouvrage, quelque monument qui perpétuât les bonnes

traditions en danse, et assurèt, 195 jusqu'à un certain point, l'existence des compositions

de nos prédécesseurs. Car, autant que je puis voir, elles ne se conservent que par ouï-

dire; nous sommes obligés de croire sur parole ceux qui nous en parlent, et rien ne nous

est parvenu qui puisse nous permettre de juger avec connaisnance de cause.

Moi .—On ne conçoit pas en effet que l'Académie n'ait rien publié qui ait pu justifier aux

yeux du public l'utilité de son institution; quelques-uns de ses membres, cependant,

avaient eu le dessein d'avoir de s espèces de mémoires à l' exemple des autres socétés

de littérateurset d' artistes. Noverre proposait un plan qui n'a jamais été mis à exécution,

et qui eât fait, au moins jusqu'àun certain point, passer à la postérité le mérite des maîtres

de ballet et des dauseurs habiles, qui ne laissent jamais, après qu'ils ont abandonné le

théâtre, qu'un souvenir confus des talens qui faisaient l'admiration de leur siècle. Il eût

désiré qu'un académicien chorégraphe eût été chargé du soin de tracer le chemin que

parcouraient les danseurs sur la scène, et de dessiner les pas. Celui de la compagnie

dont le style eût été le plus remarquable, eût expliqué toutce que le plan géométrique ne

pouvait présenter distinctement, eût analysé les pas, leurs enchaînemens successifs, les

positions du corps; 196 les attitudes, la pantomime, le jeu muet, etc. Enfin, quelque bon

dessinateur, quelque graveur habile, eût fixé sur le papier et sur le cuivre les principaux

groupes et les situations vraiment intéressantes des meilleurs ballets. Ce plan me semble

mile et bien conçu.

Sophie .—Ne tronvez-vous pas qu'au moins la dernière idée de Noverre vient d'être

exécutée en partie par M. Blasis, à la fin de son ouvrage sur la danse, que je vous
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montrais samedi dernier? On y voit dessinés les positions, les pas et quelques groupes de

ballets.

Moi .—Sans doute, et j'approuve beaucoup sa méthode d'indiquer aux élèves les

principales positions et la vraie manière de se dessiner dans les diverses attitudes, par

des lignes droites auxquelles il donne, ainsi qu'à leurs combinaisons respectives, les

dénominations adoptées par les géomètres, de perpendiculaires, horizontales, obliques,

etc.; car d'ailleurs les dessins de groupes qu'il a donnés, outre qu'ils sont en trop petit

nombre, ne sont pas parfaitement exécutés. Quoi qu'il en soit, l'intention est bonne, et en

appliquant ce travail aux compositions de nos grands maîtres, il rentrerait à peu près dans

le plan de Noverre; mais il ne faudrait pas oublier l'explication 197 développée par écrit, et

le dessin chor[é]graphique des chemius et des pas.

Sophie .—Mais qu'appelez-vous dessin choreégraphique? Y a-t-il, pour mettre sous les

yeux un pas quelconque, un autre moyen que de repr[é]senter le danseur dans la position

exacte ù il se trouve en exécutant ce pas?

Moi .—Je doute qu'il pût y en avoir, aujourd'hui que la danse s'est si prodigieusement

compliquée; mais on en a tenté, et il s'est formé une sorte d'art, nommé choréraphie ,

avec lequel on écrivait la danse à l'aide de différens signes, comme on écrit la musique.

Les Égyptiens avaient, dit-on, inventé des caractères hiéroglyphiques pour représenter

la danse. Les Romains avaient découvert une méthode dont je vous ai parlé dans mes

lettres, pour peindre le geste et l'espèce de danse nommé saltation . Les modernes

perdirent cet art; mais, en 1588, il fut retrouvé, au moins à ce que prétend Furetière, dans

son Dictictionnaire historique, par un nommé Thoinet Arbeau, que quelques-uns disent

avoir été chanoiné à Langres, et quiy fit imprimer un Traité qu'il intitula Orchésographie

. Je ne sais sice livre existe encore quelque part; je n'ai jamais pu me le procurer. D'

autres assurent que la chorégraphic nous est venue de Hollande. Quoi qu'il en soit, 198

Beauchamps, danseur sous Louis XIV, lui donna une nouvelle forme, et en fut déclaré

l'inventeur par arrêt du parlement. Le seul traité de chorégraphie que j'aie lu, a été
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composé par MM. Feuillet et Desaix, maîtres de danse, et gravé à Paris en 1709 et 1713.

Le hasard me fit tomber un jour ce volume sous la main; quand je l'ouvris, je le pris pour

le grimoire de quelque livre de magie. D'une cinquantaine de danses qui s'y trouvent

gravées, j'en ai détaché seulement deux, et les ai mises dans mes notes, pour vous les

montrer, si l'occasion s'en présentait; les voici1 ; l'une est une danse de Pécourt, qu'on

nomme la Conty , et l'autre un couplet des Folies d'Espagne , avec un accompagnement

de castagnettes.

Voyez-en, au commencement du volume, les fac simile.

Sophie .—Ah, mon Dieu! qu'est-ce que c'est que toutes ces lignes les unes dans les

autres; ces ronds, ces points, ces petites barres?

Moi .—Jeserais fort embarrassé de vous expliquer le tout bien précisément; je tâcherai

cependaut, tant bien que mal, de vous en donner une idée. Prenons la Conty , qui est

la plus simple; cette page représente la salle de danse elle-même. L'air noté tient,pour

ainsi dire, la place de l'orchestre. 199 Dans le fond de la salle, sont la danseuse, sous la

figure de deux demi-cercles, et le danseur, indiqué par un seul que vous voyez en-bas

de la page. Ces demi-cercles sont coupés par une petite ligne horizontale qui marque de

quel côté est tourné le visage de la personne. Ici, par exemple, les deux acteurs regardent

l'orchestre. Les grandes lignes perpendiculaires ou courbes qui parcourent toute la page,

tracent le chemin que doivent parcourir dans la salle le danseur et la danseuse: ce chemin

est coupé par autant de petites lignes qu'il y a de mesures dans l'air. Les pieds des deux

personnages doivent se trouver, en commençant, à la quatrième position; c'est ce que

désignent ces petits cercles placés Sur le chemin; ils représententles talons, et le bout de

la ligne qui est jointe, la pointe du pied. Dansla danse qui nous occupe, la mesure est à

6/4; mais, comme vous voyez, la première mesure est incomplète; et, pour faire entendre

que l'on ne doit entrer en danse qu'avec la seconde; on indique près du chemin, par un

soupir, le terns, et par une petite ligne oblique, la mesure,pendant lesquels on ne danse

point. Si la ligne oblique traversait entièrement le chemin, il faudrait rester une mesure
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entière sans danser. Viennent ensuite les pas; leur figure est exprimée par ces lignes

diverses qui coupent le therein. Ils commencent au point noir, et finisent 200 par une petite

ligne, qui forme avec eux un angle plus ou moins aigu, et qui marque en même rems, par

sa position, comment le pied droit est placé en terminant le pas. Quand les deux pieds

doivent agir en même terns, ou que deux ou trois pas sont tellement liés ensemble qu'ils

paraissent n'en former qu'un, ces pas sont alors réunis par une ligne courbe.

Sophie .—J' entends trôs-bien. Maintenant, que signifient toutescespetiteslignes droites,

obliques, circulaires qui semblent se détacher du pas?

Moi .—Elles signifient que, tout en exécutant les pas, vous devez plier, glisser, sauter,

élever le talon ou la pointe du pied, faire un demi-tour, un quart de tour à droite ou à

gauche, etc. Ainsi l'on indiquait par des figures particulières, nonseulament toutes les

espèces de pas dont on se servait alors; les droits, les ouverts, les ronds, les tortillés, les

battus, les croisés, les emboîtés, les coupés, les jetés, les chassés et tant d'autres, mais

aussi tous les mouvemens de la jambe, du genou, du pied qui devaient accompagner

ces pas; les grands et les petits ronds de jambe, les sants, les cabrioles, les pirouettes

mêmes, et les entrechats, quand ily en avait, ce qui était extrêmement rare.

Sophie .— Fort bien; mais la danse ne comprend 201 pas seulement l'action des pieds,

elle s'occupe encore de celle des bras. La laissait-on au goat du danseur, ou l'exprimait-on

par quelqu'autre signe?

Moi .—On I'écrivait comme celle des pieds; on écrivait les mouvemens du poignet, ceux

du coude et ceux du bras; comme vous le voyez dans le couplet des Folies d'Espagne,

oùtous ces mouvemens sont tracés à droite et à gauche du chemin. Ce couplet a même

quelque chose de plus singulier; on y a marqué, par des notes placées au-dessous

de l'air, le battu et le roulé des castagnettes, que cette danse exige. Je voudrais vous

expliquer ces signes des bras; mais, outre que mon explication pourrait bien n'être pas fort

lucide, il y en aurait pour une journée entière.
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Sophie .—Mais en effet, il me semble qu'il fallait des années pour apprendre cettelangue-

là, et que même le plus expert devait passer trois ou quatre beures à déchiffrer vingt

mesures, qu'un élève ordinaire saisirait aussitôt si on les exécutait deux ou trois fois sous

ses yeux.

Moi .—C'est ce dont on s'aperçut bientôt; je me rappelle qu'un certain M. Guillemain,

maître de danse, auteur d'une Chorégraphie ou Art de décrire la danse , dédiée à M

lle Crillon, se plaint dans son livre que déjà de son terns l'on avait 13 202 abandonné

l'ancienne chorégraphie. On y a substitué, dit-il une chorégraphie bâtarde, où il n'y a

ni bras ni jambes, où l'on se contente d'indiquer le dessin de quelques pots-pourris ou

contredanses figurées. Depuis M. Guillemain, le real a si bien empiré, que l'on a même

renoncé à cette chorégraphie bâtarde. Noverre, qui était un juge compétent dans ces

matières, dit qu'il avait bien su la chorégraphie; qu'ensuite il l'a oubliée entièrement, et

que jamais il n'a eu occasioninde se féliciter de l'avoir apprise, ni de se repentir de l'avoir

oubliée. L'Encyclopédie donne une autre chorégraphic trouvée dans les manuscrits d'un

sieur Favier; l'idée première est à pen près la même que celle de Feuillet; mais, pour

décider quelle est la meilleure dans les détails et l'exécution Eh bien! mon amie, qu'avez-

vous donc à rire? Rien n'est aimable, sans doute, comme le sourire d'une jolie femme;

mais je ne vois pas que MM. Guillemain Ou Feuillet soient des personnages fort plaisans.

Sophie .— Je ris d'une pensée qui me vient à l'esprit.

Moi .—Et peut-on cherchef, sans indiscrétion à connaître cette pensée?

Sophie .—Je me rappelle que vous me disiez si fermement en entrant ici, que vous alliez

me 203 parler malgré moi de Quinault et de Lamotte, sans épisode ni digression, et au

fait, voilà notre heure écoulée, sans que vous m'en ayez dit un mot.

Moi .— Très-bien, Mademoiselle; sans doute vous pouvez rire, mais venezme répéter

ensuite, comme vous le faites si souvent, que je devrais donner au public les lettres que je
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vous ai écrites sur la danse, et même nos conversations! Et de quel front voulez-vous que

je lui présente des conversations décousues, sans suite ni liaison; où l'on ne va jamais au

fait, où l'on ne dit pas un mot de ce qu'on a promis de dire, et que vous vous plaisiez vous-

même à bouleverser? Croyezvous que mon lecteur, quand il s'ennuiera, pourra se donner,

comme vous, la distraction de fouiller dans des notes, de faire sa toilette, ou d'essayer un

pas devant une glace?

Sophie .—Et qui l'en empêchera?

Moi .—Oh! si rien ne l'en empêche, j'en vois d'ici plusieurs qui prendront la pate d'amande

ou l'eau de Cologne, quand ils seront arrivés à notre conversation d'aujourd'hui; il serait

fort possible qu'elle ne les amusât guère.

Sophie .—Et même qu'elle les ennuyât beaucoup, car nous avons été bien sérieux.

Moi .—S'il est ainsi, permettez-moi au moins, 204 en finissant, de me reconcilier avec eux

par quelques petits mots sur Quinault; je ferai tous roes efforts pour être plaisant.

Sophie .—Impossible, cher maître, il est trop tard aujourd'hui; il faut garder vos

plaisanteries, et les aiguiser jusqu'à samedi prochain.

Moi .—Eh bien! cruelle, puissent retomber sur vous toutes les malédictions que me

donnera le plus ennuyé de mes lecteurs!

“C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux.”

205

ENTRETIEN III.

Cette fois Sophie n'était pas seule; deux personnages, âgés d'environ soixante ans,

causaient avec elle. Une mise élégante jusqu'à l'affectation, un pantalon que Potier lui-

même n'aurait pas refusé; un bas de soie fin, un escarpin qui couvtait à peine l'orteil; les
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pieds parfaitement en-dehors; et sur la physionomie, une expression de sourire habituel

qui semblair fixée là comme par la main d'un peintre, pour y rester tant que la figure

subsisterait, tout m'apprit en un instant que j'avais l'honneur de saluer deux danseurs.

Messieurs, leur dit Sophie, je prends la liberté de vous présenter un expert dans notre

art. Monsieur est mon maître, et c'est à ses conseils que je dois le peu de taient que vous

avez bien voulu quelquefois remarquer en moi.

Mon air lourd, roes grosses bottes et mrs lunettes démentaient tellement l'espiègle, que

ces Messieurs ne purent s'empêcher de jeter sur moi ce regard de doute désobligeant que

Chicaneau jette sur l'Intimé, lorsqu'il lui dit:

“Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage, Et moins je me remets, Monsieur, votre

visage; Je connais force huissiers.…” 13 *

206

Je les tirai bientòt d'embarras. Sophie, ' leur dis-je, en in'appelant son maitre de

danse, donnait un nom beaucoup trop honorable à quelques aperçus que je lui avais

communiqués sur la pantomine. Un compliment en exige un autre. Ces Messieurs

voulurent aussi être mes élèves, et m'entendre déevelopper roes idées sur leur art. Je

parlai, ils réphquèrent; nous ne fûmes pas toujours d'accord, comme on peut le penser;

nous nous revîmes plusieurs fois; on disputa, on plaisanta; de toutes ces conversations,

laissant de côté ce qui n'intéresserait guère le lecteur, ou sortirait de mon sujet, j'ai extrait

ce dialogue-ciet les trois suivans. Je n'ai su que par la suite le nom de mes interlocutem's;

mais je leur conserverai celui que je leur prêtai d'abord dans mon esprit, et qui rend

assez bien l'idée que leurs discours me donnaient de leur caractère. L'un se nommera

Héraclite , homme de sens, profond dans la théoric comme dans la pratique de son art,

mais un peu lourd et diffus; médiocrement prévenu d'ailleurs en faveur de son siècle, et

paraissant frondeur par tempérament J' appellerai l'autre Démocrite , fou de la danse

actuelle, sautillant, fredonnant, pirouettant, riant aux éclats, parce qu'il avait encore
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toutes ses dents, étaient passablement blanches, et qu'il qu'elles était bien aisc qu'on

le sût; ne prononçant pas 207 les r , comme Aleibiade, qui était un fort joli garçon, et

comme un fameux chanteur de notre siècle, qui n'avait de commun avec Alcibiade que le

grasseyement.

Sophie commence ex abrupto .

Sophie .—Eh bien! maître, nous étions, ce me semble, samedi dernier à l'opéra, et vous

vouliez me parler de Quinault.

Démocrite .—Quinault, chère enfant! j'ai vusouvent son nom sur l'affiche, un feseur de

paroles d'opéra; il signor poeta de la troupe, n'est-ce pas?

La raison dit Vestris, et la rime Quinault.

Je ne sais où j'ai Iu cela, mais j'en ai conclu quc notre art ne lui doit pas grand'chose, et

qu'il ne devait pas être un fort bon danseur.

Héraclite .—Toi, tu ferais mieux de te taire, quand il s'agit de littérature. Tu danses bien,

ou, pour mieux dire, tu as bien dansé; restes-en la. Ici pourtant tu as raison, quant au fond.

Quinault, loin d'avoir bien mérité de la danse, me semble la cause de l'état stationnaire où

elle est si long-tems restée. Je ne vois pas dans ses opéras l'ombre d'un ballet d'action.

On y danse fort peu, si ce n'est quelques divertissemens çà et là, dont la plupart même ont

été ajontés long-tems après lui.

208

Sophie .— Prenez garde, Monsieur; vous attaquez un des favoris de notre maitre, il aime

singulièrement Quinault, et il allait dernièrement m'en faire un pompeux éloge, n'eût été

qu'il n'a pas trouvé le terns d'en dire un mot.

Moi .—Vous êtes bien railleuse aujourd'hui, ma belle amie, mais vous y serez attrapée; et

si je n'ai pu parler de Quinault samedi dernier, cette fois-ci je prends la balle au bond, et
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vous ne l'échapperez pas. Sans doute Quinault est un des hommes habiles qui ont illustré

le siècle de Louis XIV. Il a tous les carattères du génie; d'abord il a créé un genre; car

l'opéra n'est ni la tragédie grecque, ni la française, ni l'anglaise: le nom même de tragédie

lyrique, qu'il lui donna, n'est pas juste, et a égaré les critiques; l'opéra et la coméest un

genre à part comme la tragédie die; ensuite le genre qu'il a créé est vaste et fécond; car

son idée fut de réunir, dans un spectacle brillant et bien ordonné, tous les arts capables

de toucher le cœur, et d'enchanter l'imagination et les yeux; la poésie, la musique, la

danse, la peinture; enfin, le genre qu'il a créé, il l'a perfectionné, ou du moins, aucun de

ses successcurs n'a été plus loin que lui. Il devina, par un instinct de génie, ce que les

autres, et surtout Métastase, n'ont pas compris, c'est que le véritable domaine de l'opéra

est la féerie, la mythologie, 209 l'idéal, et non pas l'histoire, le positif et la réalité. Quant

au feseur de paroles, comme yous l'appelez, nul poète, si l'on excepte Racine, n'a mieux

conpé et disposé le vers lyrique pour le chant; j'avoue qu'on trouve chez lui de la fadeur

et du manvais goût: et bien des passages qui rappellent le mot de Figaro: “Ce qui ne vant

pas la peine d'être dit, on le chante;” mais il y a des morceaux pleins de verve, et presque

partout une donceur exquise qu'on chercherait vainement ailleurs. Boileau lui fit, dans son

siècle, une fort manvaise réputation; mais lorsqu'il parle

“De torts ces lieux communs de morale lubrique, Que Lully réchauffa des sons de sa

musique;”

il se trompe doublement, et je me rappelle des vers où Laharpe se montre bien meilleur

critique et comme poète et comme musicien:

“Boileau crut que Lully, qu'on a tant surpassé, Faisait valoir Quinault, qu'ou n'a point

effacé; Il fallait que le terns vengeât l'auteur d'Armide; Ce juge du talent en sa faveur

décide, Chaque jour à sa gloire il paraîl ajouter. Aux dépens du poète on n'entend plus

vanter Ces accords languissans, cette faible harmonie Que réchauffa Quinault du felt de

son génie.”
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Héraclite .—Ce n'est pas sous le rapport de la poésie que je vous disputerai le mérite de

Quinault, ce n'est pas là mon affaire; mais je persisterai 210 à soutenir que la danse ne

lui doit rien du tout. Je serais plutôt de l'avis de Noverre, que j'ai beaucoup connu, et que

je suis tier d'avoir eu pour maitre; en tout ce qui regardait la danse d'opéra, il préférait

Lamotte à Quinault: il pensuit que le ballet-opéra , genre nouveau, créé par Lamotte, en

1697, prêtait beaucoup plus à la danse que tout ce qu'avait fait l'auteur d'Armide.

Moi .— Vous m'excuserez de ne point partager là-dessus l'avis de votre maître.Lamotte,

l'homme le plus anti-poétique qui ait jamais écrit en vers, ne saisit le genre de Quinault

que pour le gâter; et d'abord, ne croyez pas que le ballet-opéra soit un genre nouveau;

c'est tout bonnement le genre de Quinault, qui rétrograde. Quinault avait mis dans l'opéra

l'unité d'action; Lamotte fit reculer l'opéra, en créant un spectacle de chant et de danse,

formé de plusieurs actions, toutes indépendantes, et n'ayant entr'elles d'autres liaisons

qu'un rapport vague et indéterminé. Sans doute, on y dansait; mais cette danse doit être

considérée plulôt comme le rétablissement du grand ballet que comme la création du

ballet moderne. Aussi fit-on justice de la musique et des paroles.

“On voit sur tous les quais les notes innocentes Des Noces de Thétis et des Indes

galantes .”

Il en fut de même des Élémens , des Amours des 211 Dieux , de l' Europe galante, d'Issé

, du Carnaval et la Folie , etc. Je sais bien que dans ces sortes d'ouvrages, c'est la danse

qui est l'objet principal; mais est-ce un mérite pour un opéra?

Héraclite .—Ce n'est pas non plus ce que je demande de Quinault; je n'aurais pas exigé

qu'il s'occupât exclusivement de la danse; mais j'aurais voulu du moins qu'il ne l'eût pas

entièrement oubliée.

Moi .—Et croyez-vous donc qu'il l'ait oubliée en effet, et que, voulant réunir tousles arts

par un lien commun, il eût fait cette injure à celui de tous qui parle le plus aux yeux? On
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a remarqué avant moi tous les passages qui, dans Armide et ailleurs, peuvent prater

h la danse; mais il n'est pas un opéra de Quinault où l'on n'en trouve de semblables.

N'est-ce pas un vrai tableau de danse, et même des plus animés; que celui qui termine le

premier acte d'Alceste, quand, sous les ordres d'Éole, les zéphirs et les aquilons dissipent

les orages? Le premier acte de Thésée est terminé par une danse guerrière d'une vive

etbrillante expression: celle des démons autour d'Églé au troisième acre, l'île enchantée

du quatrième nousrappellent les scènes les plus terribles et les plus gracieuses du joli

ballet de Psyché; ce qui ajoute au mérite 212 de ces dernières danses, c'est qu'elles sont

mêlées de chants.

Sophie .—C'est aussi, mon ami, une chose que j'aime beaucoup que cette union du chant

et de la danse, quand la musique est simple et mélodieuse. Vous rappelez-vous, par

exemple dans Fernand-Cortez, ces danses de Sauvages prêts à immoler les prisonniers

espagnols, accompagnées par un double chœur? elles me semblent du meilleur effet.

Moi.—Imitation des Grecs, ma chère amie.

Sophie .—Oh! jétais sûre que vous trouveriez encore cela chez les Grecs; car vous y

trouvez tout.

Moi .—Mais c'est qu'on y a trouvé bien des choses, à commener par le poème épique,

et à finir par le noble jeu de l'oie. Quant à mes chœurs, je rencontre dans Eschyle, le

plus ancien des tragiques, des modèles de pareils ballets d'action; celui des furies dans

les Euménides , celui des Danaïdes s'approchant de l'autel avec des rameaux dans les

Suppliantes , sont de vrais ballets dans le genre de ceux dont vous parlez. Ce qui me

semblera assez original, c'est que souvent une partie du chœur dansait ou gesticulait

ce que l'autre chantait. Il en était de même à Rome dans plusieurs pantomimes; et, tout

singulier 213 que, dans nos habitudes de scène puisse nous paraître un tel partage, je le

concevrais assez.
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Héraclite .—Pour moi, je le conçois d'autant mieux que ie me rappelle parfaitement en

avoir vu un exemple à Vienne. Gluck, dans un opéra italien, eut besoin d'un grand hombre

de choristes; et; à défaut d'autres, il voulut employer les chantres de la cathédrale. Mais

il fut impossible de les déterminer à accompagner leur chant du moindre geste; on leur

aurait plutôt cassé bras et jambes que de leur faire plier le coude ou tendre le jarret.

Gluck désespéré, communiqua son embarras à Noverre; celui-ci lui proposa de distribuer

les chanteurs, et de les placer derrière les coulisses, en sorte que le public ne pût les

apercevoir; et de les remplacer sur le théâtre par l'élite de son corps de ballet, auquel il

fît faire tous les gestes propres à l'expression du chant. La chose était si bien combinée

que le public testa persuadé que les personnages agissant sur le théâtre, étaient les

mêmes que ceux qui chantaient. Étant alors fort jeune, il n'est pas surprenant que j'y ale

été trompe comme les autres; j'en parlai depuis à Noverre, qui m'apprit tout le secret, et je

l'ai souvent, par la suite, entendu conter cette anecdote1 .

En 1786 il y avait à Paris, au Palais Royal, dans la salle occupée plus tard par la troupe

Montansier, puis par les Variétés, et aujourd'hui par le Café de la Paix, un théâtre

élevé sous lre nom de Petits Comédiens de bois de M gr le comte de Beaujolais. Le

directeur ayant obtenu de jouer, en outre de ses marionettes, des pantomimes avec des

personages vivans, imagina de représenter de petits opéras, par le même moyen, c'est-

à-dire par de doubles acteurs qui parlaient et chuntaient dans les coulisses. L'illusion

était si complète qu'il se fesait journellement des paris dans la salle, que c'était de l'acteur

en scène que l'on entendait la voix. Oa y représenta des pièces qui eurent beaucoup

de vogue; bien des personnes peuvent se rappeler le Vieux Soldat, la Ruse d''Amour,

l'Heureux Dépit, la Noce Béarnaise, dont la musique était délicieuse. Ce théâtre ne périt

que par la faute de celui qui le dirigeait, et par suite de la liberté illimitée dont jouirent

bientôt les entrepreneurs de spectacles.

214
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Démocrite .—Mais, pour en revenir à nos moutons, car quand tu es sur Noverre, tu ne

taris pas, il me semble extraordinaire que tous les beaux ballets que Monsieur trouve dans

Quinault n'aient pas été aperçus pendant qu'il vivait, et que même long-terns après lui, il

n'en fût pas question; c'est pourtant ce qu'on m'a assuré.

Moi .—Je l'avoue; mais cela tient à deux raisons. La musique lourde et traîinante de ce

tems, ne se prêtait nullement à la danse. Le petit Molière et Lully avaient voulu donner

un peu de vivacité à celle de leurs prédécesseurs; mais leurs essais ne furent pas

heureux. Rameau, qu'on a 215 tant vanté, ne réussit guères mieux. La musique française

ressemblait toujours, comme disait JeanJacques, à une vache qui batifole; et plus d'un

siècle se passa avant que nous eussions ce qu'on pût appeler une musique dansante.

Et puis, en supposant qu'on eût de la musique, il n'y avait pas de danseurs. Jusqu'au

moment de la création de l'opéra, la danse était un spectacle uniquement réservé pour

la cour; les personnes de qualité seules savaient danser. L'opéra en fit un spectacle

public; mais on eut pour toute ressource au commencement quelques maîtres de danse

en si petit hombre, et tellement médiocres qu'on ne pouvait monter aucun ballet sans

s'adresser aux danseurs de la cour. C'est ainsi qu'au ballet des Fêtes de l'Amour et de

Bacchus , donné, en 1672, par Lully et Desbrosses, on vit le grand écuyer, les ducs de

Montmouth et de Villeroy, et le marquis de Rossen, danser en public devant Louis XIV, et

ils choisirent pour leurs partners Beauchamps, Saint-André Faviere et La Pierre, danseurs

fort insignifians, quoique les premiers de leur siècle.

Héraclite.—Mais il me semble, Monsieur, que vous parlez bien légèrement d'hommes qui

n'étaient pas dénués de toute espèce de merite. J'ai recueilli avec soin tout ce qu'on a dit

ou écrit 216 sur les anciens de notre art; ce sont mes grands hommes à moi.

Dèmocrite .—Oh! là-dessus, vous pouvez l'en croire; il est d'une science prodigieuse. Il

vous dira exactement l'année, le mois et le jour de la naissance, du début et de la mort
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du moindre dansent de corde, à partir du règne de Dagobert, et peut-être combien de

pirouettes chaque dansear a pu faire dans sa vie.

Moi .—Mais j'aime beaucoup cette science des faits; c'est auprès des personnes qui ont

ainsi embrassé tous les details, et acquis des connaissances positives qu'on trouve à

s'instruire davantage. Je vous ecoute, Monsieur, avec le plus grand plaisir. Vous vouliez,

ce me semble, nous parler de Beauchamps.

Heraclite .—Beauchamps, directeur de l'Académie de danse, compositeur et surintendant

des ballets du roi, en 1661, maître des ballets de l'Opéra, en 1671; mort en 1704 ou 5,

n'était pas un homme ordinaire. La Bruyère, en le critiquant dans ses Caractères , prouve,

par sa critique même, qu'il fesait des pas difficiles pour le siècle oû il vivait. “Voudriez-

vous, dit-il, en s'adressant "aux femmes de son terns, voudriez-vous le "sauteur Cobus

, qui, jetant ses pieds en avant, "tourne une fois en l'air ayant que de tomber à "terre?

Ignorez-vous qu'il n'est plus jeune?…”

217

Moi .—Je ne sais pas trop si c'est à Beauchamps ou à Lebasque, autre danseur de Opéra,

que La. Bruyère applique ces paroles. Mais puisque nous en sommes sur ce chapitre,

quel est l'autre danseur dont La Bruyère parle un peu plus haut sous le nom de Bathylle ?

Hèraclite .—Oh! celui-là c'est Pécour, premier danseur et maître des ballets de l'Opéra,

qui débuta, en 1674, et mourut en 1729. Il était supérieur à Beauchamps. Voici le

passage: “Où trouverez-vous, "dit La Bruyère a Làlie , je ne dis "pas dans l'ordre des

chevaliers, que vous dédaignez, "mais même parmi les farceurs, un jeune "homme qui

s'élève si haut en dansant, et qui "fasse mieux la cabriole?…Pour celui-là, ajoutat-il "un

peu plus bas, la presse y est trop grande, "et il refuse plus de femmes qu'il n'en agrée.”
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Sophie .—Il paraît, Missieurs, que si vos prédéesseurs n'étaient pas si habiles que vous,

ils étaient beaucoup plus heureux; et je doute moraliste pût dire de nos danseurs ce

qu'aucun que La Bruyère a dit de Pécour.

Moi .—C'est encore une réforme de notre siècle. En général, nos danseurs d'aujourd'hui,

comme nos acteurs, vivent tranquillement et honorablement; et si quelqu'un d'eux a des

bonnes 218 fortunes, au moins ne font-elles pas antant de bruit.

Democrite .—Ma foi, moi, je vote pour les moeurs du bon vieux tems. Comment! mais

savezvous que Pécour était l'amant, et l'amant favorisé, de Ninon? rien que cela. C'était

d'ailleurs un garçon d'esprit, àce qu'il paraît. Il avait pour rival le maréchal de Choiseul,

grand seigneur que Ninon estimait beaucoup, tout en lui préférant Pécour. On dit qu'un

jour le maréchal rencontra chez leur maîtresse commune le danseur vêtu d'un habit

équivoque qui ressembtait assez à un uniforme. “Ah! ah! lui dit-il d'un ton railleur, et

"depuis quand militaire, M. Pécour? dans quel "corps servez-vous donc?—Maréchal,

répondit "Pécour, je commande dans un corps où vous "servez depuis long-tems.”

Moi .—Le calembourg est assez bouffon; au reste, je ne vois guère, après Pécour, aucun

danseur qui ait acquis une réputation bien méritée jusqu'au grand Dupré, qui parut, je

crois, en 1720.

Héraclite .—Oh! vous allez beaucoup trop vite, Entre Pécour et Dupré, n'avons-nous pas

Blondy, neveu de Beauchamps; Feuillet et Desais; qui firent paraître la chorégraphic;

Ballon qu fut maître à danser de Louis XV; Baudiery-Laval 219 neveu de Ballon; son fils,

Michel-Jean Baudiery-Laval maître à danser des enfans de, France, et maître des ballets

de la cour et de l'Opéra? J'en pourrais nommer encore d'autres. Tous ces gens-là ne

manquaient pas de talens; le dernier surtout, qui était non-seulement un fort bon danseur,

mais un excellent machiniste.
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Sophie .—Mais en tout ceci, Messieurs, permettez-moi de vous dire que vous n'êtes pas

fort galans; vous avez déjà nommeé huit ou dix danseurs et pas encore une danseuse.

Est-ce la faute de notre sexe, ou celle de votre mémoire? Je pardonnerais cet oubli à mon

cher maître, il arrive de Loudres; mais à ous Messieurs!

Moi .—Nousn'avons tort, mon aimable élève, ni les uns ni les autres. Les seuls coupables

en tout cela, ce sont nos pères, et encore furent-ils moins coupables que malheureux.

Ils étaient privés de ce qui fait tout le charme des ballets modernes; ils n'avaient point

de danseuses: vous concevrez difficilement des représentations où M. Gardel remplirair

les rôles de sa femme, où Paul remplacerait M lle Clotilde, et Albert M lle Bigottini; où

l'on ne verrait point les délicieux trios des Noblet, des Fanni Bias, des Masrélié; où

Aladin, premier personnage de l'opéra la Lampe merveilleuse , changerait en soldats

toute l'armée 220 enchanteresse qu'il commande. Eh bien! nos pères en étaient là, et ils

s'imaginaient avoir des ballets: des danseurs déguisés en femmes en remplissaient les

rôles, et ce ne fut qu'en 1681, remarquez l'influence des unités, que l'on vit danser pour

la première, fois quatre femmes dans le ballet du Triomphe de l'Amour , exécuté à Saint-

Germain devant le roi et toute la cour. Aussi faut-il descendre jusqu'en 1730 ou 40, pour

trouver une danseuse de quelque renom.

Héraclite .—On cite, vers 1710, M lle Subliguy et M lle Prévot, qui courait assez joliment le

passe-pied; plus tard M(lles) Carville et Le Breton; mais, comme vous le dites, il n'y a point

de danseuse vraiment remarquable jusqu'a M lles Sallé et Camargo.

Sophie .—Enfin voilà deux noms qui ne me 'sont pas inconnus. Vous m'avez cité sur elles

de jolis vers qui, autant que je puis me les rappeler, distinguaient bien leur genre opposé.

Moi .—Ils sont de Voltaire et furent adressés à M(lle) Sallé:
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Ah! Camargo, que vous êtes brillante! Mais que Sallé, grands dieux! est ravissante!

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux! Elle est inimitable, et vous êtes

nouvelle:Les Nymphes sautent comme vous, Et les Grâces dansent comme elle.”

Hèraclite .—C'est bien là le portrait des deux 221 danseuses. Mon père, qui débuta

en 1740, avait vu M lle Camargo, qui ne se retira que dix ans après; c'était une femme

d'esprit; fort gaie sur la scène et fort triste à la ville, qui n'était ni jolie ni bien faite, mais

légère, et la l'égèreté était alors un mérite fort rare. Elle exécutait avec une extrême

facilité la royale et l' entrechat coupé sans frottement, tems fort agréables, qui ensuite

passèrent de mode, je ne sais trop pourquoi. M(lle) Sallé, au contraire, était pleine de

grâces; une figure noble, une belle taille, une danse expressive et voluplueuse sans sauts

ni gambades; elle n'a jamais fait un entrechat ni une piroutte.

Démocrite .—Allons donc, et c'est-là ce que tu appelles une jolie danseuse! Et de quoi,

diable, se composait sa danse s'il n'y entrait ni pirouette, ni entrechat! Elle devait être d'un

froid glacial. Pas un entrechat, c'est à n'en pas revenir.

Héraclite .—Non, Monsieur, pas un entrechat. Et qu'y a-t-il donc là qui vous paraisse si

étrange? Savez-vous qui battit les premiers entrechats? c'est M lle Camargo, en 1730,

et elle ne les battit qu'à quatre. Trente ans plus tard, M lle Lamy excellente danseuse

d'ailleurs, les battit à six, ensuite on les battit à buit. Et où s'arrêtera t -on 222 maintenant?

J'ai vu derni rement un danseur les frotter à seize eu avant. Mais croyez-vous que j'admire

beaucoup tous ces tours de force? Il en est de même de vos pirouettes. On n'en avait pas

vu une seule sur notre théâtre avant 1766. C'est M lle Heinet, élève de Lépy, et ensuite

épouse de Gaëtan-Vestris, et un nommé Ferville, qui les apportèrent alors de Stuttgard à

Paris. Depuis, les pirouettes sont devenues une fureur: c'est à qui fera les plus rapides, et

les prolongera davantage. Et cependant, el est l'empire du bon goût, qu'on applaudit M.

Gardel de n'en avoir pas admis une seule dans son ballet de Paul et Virginie , en 1806.

Je passe à un danseur d'orner son exécution de quelques pirouettes, pourvu qu'il ne les

prodigue pas. Mais pour nos dames, je ne connais rien qui leur donne un air plus gauche.
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Notre scène ressemble quelquefois à une table sur laquelle des enfans s'amnseraient à

iouer an tonton. Noverre avait calculé, et son calcul est bien modeste, qu'en supposant

dans un grand ballet tous les sujets employés, et chacun d'eux fesant seulement six

pirouettes, trente multiplié par six, donnera cent quatre-vingts pirouettes qui, évaluées à

six tours chacune, produisent mille quatre-vingts tours. Il y a de quoi fatiguer les meilleurs

yeux.

223

Sophie .—Il est vrai que quand je vois deux ou trois danseuses pirouetter à la fois, je me

rappelle ces derviches dont vous me parliez dans une de vos lettres, et qu'on aurait pris

pour des parapluies ouverts tournant sur leurs manches.

Héraclite .—Exactement. Ne croyez pas au reste quel'absence des entrechats et des

pirouettes empêchait M lle Sallé d'être extrêmement applaudie: elle alia deux fois h

Londres; on se battit à la porte du théâtre pour la voir. On lui jetait sur la scène des

bourses pleines d'or et des billets, et l'on prétend que le j'our de sa représentation à

bénéfice, elle gagna plus de 2000,000 francs.

Démocrite .—200,000 francs! c'est beaucoup. MM. les Anglais se sont bien corrigés d'un

enthousiasme si expansif. Et puis tout cela ne prouverait encore rien en faveur de M(lle)

Sallé. On dansait si malalors que quelques pas un pen mieux dessinés fesaient crier

au miracle; aujourd'hui, si l'on voulait faire justice à tout le monde, toutes les bourses

d'Angleterre n'y suffiraient pas; le génie court les rues.

Héraclite .—Sois sûr, malgré tout cela, que nous ne sommes pas tellement supérieurs

à nos p res que nous n'ayons plus rien à apprendre d'eux; et, sans Noverre, le vrai

restaurateur de la danse…

224

Sophie .—Eh bien! que faites-vous donc? vous cherchez votre chapeau; mais vous nous

quittez bien brusquement.
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Démocrite .—Belle Sophie, il y a bien quarante ans que nous nous connaissons, monsieur

et moi, quoiqu'il soit mon aîné de dix bonnes années pour le moins: mais pendant ces

quarante ans, il m'a si souvent parle de Noverre, son maître, le plug grand génie qui ait

jamais illustré la danse, l'inimitable modèle des maîtres de ballets, que depuis long-tems

j'ai l'habitude, dès qu'il entame ce sujet-là, de le laisser pérorer tout seul.

En finissant ces mots, Démocrite s'approcha de Sophie, et lui effleura d'un baiser très-

léger le dos de la main; puis, élevant son chapeau à la hauteur de son épaule droite, et

abaissant ensuite sa tête vers le chapeau par un mouvement oblique répété deux ou

trois fois, avec vivacité et familiarité, ce qui est une salutation du dernier goût, “Enchanté,

me dit-il, d'avoir fait "votre connaissance; nous aurons le plaisir de "nous revoir, et de

continuer notre conversation "quand il ne sera plus question de Noverre. Et 225 "toi cher

ami, adieu, sans rancune: viendras-tu "ce soir à l'opéra?” Et là-dessus sans attendre

Démocrite en deux sauts se trouva la réponse au bas de l'escalier.

226

ENTRETIEN V.

J'étais depuis quelque terns chez Sophie, quand je vis entrer Héraclite, fidèle à la parole

qu'il nous avait donnée le samedi précédent. Je le croyais seul, mais son sémillant

confrère ne tarda pas à paraître.

Comment, lui dis-je, je ne vous espérais pas aujourd'hui. D'après votre profession de

foi de samedi dernier, jene pensais pas que vous viendriez vous exposer à une oraison

funèbre de Noverre.

Démocrite .—Que voulez-vous? ce sera peutêtre la centième; une de plus ou de moins ne

fera rien sur le nombre. D'ailleurs, j'ai bien entendu celle de Quinault, j'en entendrai bien

une autre.
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Sophie .—Bien répondu, et vous le méritiez, cher maître.

Moi .—Ma foi! je passe condamnation; chacun les siens; je suis pour le poète; Monsieur,

pour le maître de ballets: son amine se soucie guères 227 plus peut-être de l'un que de

l'autre. Tout cela est très-bien; pour ma part, d'ailleurs, sans faire de Noverre mon héros, il

me semble que je lui ai toujours rendu justice.

Sophie .—Toujours, c'est beaucoup dire; avouez que vous conservez un petit levain

de rancune contre un homme qui s'avise de nous croire supérieurs aux Grecs et aux

Romains, et d'appeler leurs savans amis les Don Quichottes de l'antiquité . Oh! vous ne le

lui avez jamais pardonné.

Moi .—Excusez-moi, et je le lui pardonne de tout mon cœur; quant à son éloge, si je ne le

fais pas, c'est qu'il l'a fait assez souvent lui-même dans son livre pour dispenser les autres

de recommencer. Avouez que quand un homme écrit: J'ose dire, sans amour-propre que

j'ai ressuscité l'art de la pantomime , on n'a pas besoin de rien ajouter, et on peut bien lui

reprocher même un pen de vanité.

Héraclite .—Cette vanité-là, Monsieur, n'était qu'une justice qu'il se rendait; que Voltaire

ne dédaigna pas de proclamer, et que la France et toute l'Europe répétèrent avec lui.

Car, pour sentir tout le mérite de Noverre, il faut se reporter au moment où il parat, et se

repréenter quelle était la danse d'alors. Vous nous avez parlé 228 du pen de progrès de

la musique pendant le règne de Louis XIV, et presque tout celui de Louis XV; il est hors

de doute que la faiblesse de l'une fut la cause de celle de l'autre. On ne peut dessiner des

pas légers sur des airs lourds, ni des mouvemens animés sur des motifs sans expression;

la musique entraîne la danse. Un autre mal c'était l'obstination à suivre toujours le même

chemin sans vouloir s'en écarter d'un pas. Je ne prétends point qu'il faille s'éloigner trop

promptement de la route tracée par l'expérience de nos pères; mais quand un homme

de génie se présente, on a tort, ce me semble, de ne pas essayer au moins ses idés de

perfectionnement.
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Moi .—Sous ce rapport, Monsieur, je suis parfaitement de votre avis, et voici une

remarque que j'ai eu souvent occasion de faire. Il n'y a point au monde de peuple plus

inconstant que nous en certaines choses, et d'une immobilité plus obstinée en d'autres.

Les constitutions et les modes, les lois et la forme des chapeaux varient h chaque

moment. Quelquefois même nous avons aimé à faire table rase, à détruire jusqu'aux

fondemens, etàles jete r loin de nous pour bâtir sur nouveaux frais. Mais dans les arts,

c'est tout autre chose. Que de peines pour substituer la mélodie italienne aux hurlemens

de l'ancien opéra français! 229 Au milieu de quels sifflemens et de quels combats se sont

hasardées les modifications que des hommes habiles ont voulu faire subir à notre système

dramatique, aussi fécond peut-être en erreurs de théorie, qu'il l'est en chefs-d'œuvre

d'exécution! On aimait les vers de Quinault et l'on était las de la musique de Lully; mais,

comme cette musique avait été primitivement attachée aux pièces de Quinault, on ne

souffrait pas qu'aucun compositeur s'exerçât sur ces pièces, et il ne fallut pas moins que

tout le génie et l'adresse de Gluck pour faire rapporter cette loi.

Héraclite .—Eh bien! il en était de même pour la danse. Le ballet d'action n'était pas

encore créé, mais on avait le ballet-opéra et les divertissemens des opéras; on aurait

pu les perfectionner. Point du tout, ces divertissemens étaient fixés, et l'on ne sortait

jamais de la routine consacrée. En tout opéra, on avait des passe-pieds au prologue; des

musettes au premier acte; des tambourins au second; des chaconnes et des passacailles

au troisième et au quatrième; et, pour varier, des passacailles et des chaconnes, et des

tambourins, et des musettes et des passe-pieds. En tout cela, ce n'était pas la marche

de l'opéra qui décidait, mais des considérations qui lui étaient tout-à-fait étrangères. Tel

danseur excellait 230 dans les chaconnes, telle danseuse dans les musettes. Or, comme

il fallait que dans chaque opéra, tous les premiers sujets dansassent chacun dans leur

genre, et que le meilleur dansât le dernier; c'était d'après cette loi, et non d'après l'action

du poème, que les pas etaient réglés; et cela était d'autant plus inévitable que jamais le

poète, le musicien; le maître des ballets, le costumier, le décorateur ne se consultaient sur

rien. Les lignes étaient tracées; chacun de son côté parcourait éternellement les mêmes,



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

sans s'inquiéter qu'elles aboutissent au même point; aussi avait-on la plus grande peine à

déraciner le mal. Pour qu'un seul eût quitté ses habitudes de routine, il aurait fallu que tous

les quittâssent en même tems; qu'on s'entendît, qu'on se concertât; et c'était demander

l'impossible.

Démocrite .— Bravo, bravissimo! tu parles comme un livre. Ce qu'il y ade curieux, c'est

que samedi dernier tu voulais nous faire admirer tout cela.

Héraclite .—Prends garde; samedi dernier je ne t'ai parlé que des danseurs; et les

danseurs de ce terns, je le soutiendrai toujours, n'étaient pas à dédaigner. Fossan était

un comique fort agréable et très-spirituel. Tu ne lui reprocheras pas à celui-là de manquer

de légèreté; il tombait plutôt 231 dans l'excès contraire, car c'est à lui qu'on doit la manie

de sauter. Je pourrais te citer encore Javilliers, qui doublait Dupré, et Dumoulin, qui était

parfait dans les musettes; et enfin le grand Dupré lui-même. Il y a maintenant cent ans

juste qu'il débuta à l'opéra, et il y brilla pendant trente années. Un homme superbe, belle

figure, formes admirables, taille de cinq pieds sept à huit pouces; magnifique dans les

chaconnes et les passacailles, il prépara Gaëtan Vestris.

Sophie .— Avec tout cela, je crois avoir lu dans Noverre que c'était une belle Statue à qui

il manquait une ame.

Moi .—Qui, mais Doratn'est pas de cet avis-là; dans son poème de la Déclamation, il le

comble d'éloges, et d'éloges sans restriction.

Héraclite.—Quoi qu'il en soit, tous ces danseurs-la n'étaient dépourvus ni de légèreté ni

de grâce, et s'ils semblaientn'avoirni mouvement, ni expression, accusez-en l'absence

de musique, l'absence de ballets d'action; la répétition perpétuelle des mêmes gestes

et des mêmes figures, et puis le corps de ballet était détestable; et la chose ne pouvait

être autrement avec une administration telle que celle de l'opéra. On compte depuis sa

naissance plus de cinquante directions et autant d'associations. Mon père, comme je

vous l'ai dit, débuta 232 en 1740. Eh bien! dans l'espace d'une vingtaine d'années, il
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vit se succéder tour-à-tour,en qualité de directeurs, Bontems, Berger, Saint-Germain,

Trèsfontaine, Thuret, Rebel, Francœur, et bien d'autres encore. L'opéra était comme

une lanterne magique, où les objets ne font que paraître et disparaître. Et pourtant

cette direction n'était pas bien compliquée. Savez-vous à quelle somme se montait

annuellement les appointemens en 1740?

Moi .— Mais pour bien juger, il faudrait peutêtre savoir à combien ils se montent

aujourd'hui: je vous avoue que je ne m'en doute guères.

Démocrite .—Sans pouvoir la préciser, je sais que la somme est énorme; au reste lorsque

j'entrai à l'opéra, Devismes était directeur, et alors on payait, ou du moins on devait payer

(car les paiemens n'étaient pas fort exacts, quoique nous fussions accablés de travail),

à peu près 500,000 livres; ainsi je suppose qu'en 1740 les appointemens pouvaient bien

être de 300,000 liv.

Héraclite .— Beaucoup moins que cela; tout étaitpayé moyennant, 144,000 livres. Les

premiers sujets recevaient cent louis par an, et les figurans chanteurs ou danseurs

s'estimaient heureux avec 400 livres; le reste était à proportion. Les grands corps de

ballets n'excédaient pas seize personnes; on jouait deux opéras par an, un d'hiver et un

233 d'été; les recettes étaient fort minces, excepté les vendredis. Lorsque mon père entra,

les chanteurs portaient depuis huit ans les mêmes vêtemens, aussi leurs paillettes d'or et

d'argent n'étaient plus que de l'étain et du cuivre.

Démocrite .—Et pourquoi aussi s'obstinaientils à porter des paillettes et un tas de

misérables colifichets! Long-tems l'opra n'a offert que des caricatures ridicules. Je me

rappelle, quoique je fusse fort jeune alors, le ballet des Horaces et des Curiaces; c'était

précisément une composition de Noverre; il fallait voir la grimace qu'il fesait le jour de la

première représentation. Pendantles trois ou quatre semaines qui précédèrent, il s'était

mille fois disputé avec le costumier pour obtenir que les habillemens s'accordassent un

peu mieux avec le sujet. Toutes les demandes furent inutiles; le costumier dit à Noverre
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de se mêler de dessiner ses pas, et suivit tranquillement sa routine. On voyait paraître

Camille, la sœur des Horaces, avec deux monstrueux paniers de chaque côté; sur la tête,

une coîffure de deux ou trois pieds de haut, farcie d'une prodigieuse quantité de fleurs

et de rubans. Les six frères n'étaient pas en reste avec leur sœur; ils s'avançaient avec

leurs tonnelets sur les hanches; les Horaces en habit de drap d'or et les Curiaces en 15

234 habit de drap d'argent; tous ayant d'ailleurs de chaque côté de la tête cinq boucles de

cheveux poudrés à blanc, et un toupet prodigieusement exhaussé, qu'on appelait alors

toupet à la grecque; or si Monsieur aime les Grecs, il se serait fort bien trouvé dans ce

tems-là. Je me rappelle que dans ma jeunesse tout était à la grecque, depuis le toupet du

danseur jusqu'au sermon du prédicateur.

Sophie .—Mais en vérité je necon#ois pas comment les danseuses pouvaient exécuter

avec le costume ridicule et fatigant dont elles étaient chargées. Je trouve excessivement

difficile de bien danser, même avec des vêtemens lâches, et qui n'imposent au corps

aucune espèce de contrainte; mais s'il me fallait porter sur mes hanches ces énormes

paniers qu'on nous représente dans les gravures, sur ma tête un édifice de cheveux à

deux ou trois étages, et des talons hauts à mes pieds, il me serait impossible, je ne dis

pas de danser, mais même de me mouvoir.

Moi .—En tout cas, ce n'est pas Noverre qui bannit du théâtre les paniers et les tonnelets;

M lle Clairon quitta la première les paniers, et ce fut, je crois, Chassé et ensuite Le Kain

qui renoncèrent aux tonnelets.

Heraclite .—Je l'avoue, mais Noverre introduisit 235 ce perfectionnement à l'opéra. Dans

le ballet de la Toilette de Vénus , ses faunes parurent sans tonnelets et habilés en vrais

faunes, et ce fut le moindre service qu'il rendit à la danse. Sa vraie gloire, comme il le dit

lui-même, c'est d'avoir créé le ballet d'action, le ballet pantomime.

Démocrite .—La première action en danse dont j'aie entendu parler, c'est un pas de deux

dans l'opéra de Sylvie , et il est de Dauberval.
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Hécraclite .—Oui, mais Dauberval est un élève de Noverre. C'est de l'école de Stuttgard,

dont Noverre était le chef, que sont partis tous les grands danseurs de ce siècle, ou c'est-

là qu'ils sont venus se perfectionner: on y trouvait les Dauberval, les Vestris, et cette foule

de figurans qui, les ballets de Noverre en main, se répandirent ensuite en Europe, et

multiplièrent la danse en action, telle que nous la voyons aujourd'hui. Noverre renonça

d'abord à l'uniformité consacrée à par la routine, pour imiter la vraie nature. Autrefois les

figurans n'étaient qu'une copie servile du maître de ballets; tous, comme un troupeau

de moutons, fesaient exactement la même chose; il suffisait que l'un levât le bras ou la

jambe, pour que tous les autres levassent aussi le bras ou la jambe. Noverre changea

tout celatin 236 Un ballet, disait-il, n'est qu'une suite de tableaux disposés par un grand

peintre, où l'ordonnance varie d'un cadre à l'autre, et où, dans le même tableau, chaque

groupe, et chacun des acteurs qui le composent, doit prendre des positions, et exécuter

des mouvemens différens. Il disait aussi, car il me semble encore entendre ses préceptes,

que la danse pouvait se comparer à un discours; que les pas et les figures en étaient,

pour ainsi dire, les lettres et les mots, mais que l'action seule, ou pathétique, ou gracieuse,

ou riante, en était les phrases et les périodes. Il développait déjàles règles du ballet

qu'il écrivit ensuite. Il voulait que le ballet, comme toute autre composition dramatique,

eût son exposition, son nœud, son dénouement. Les anciens, ajoutait-il, exigeaient de

grandes connaissances dans un maître de ballets; je ne leur en demanderais pas moins

aujourd'hui. Il doit dabord être excellent danseur, et connaître à fond toutes les ressources

matérielles de son art. Il faut qu'il sache la musique, assez au moins pour distinguer, parmi

les motifs que lui présente le musicien, ceux qui conviennent le mieux à ses idées, et pour

les y adapter, et làdessus il citait l'exemple de M. Gardel l'aîné, et de son frère,

“Brillant d'un triple élat dans la dansomanie ,“

237

comme compositeur, danseur et maître de ballets; il désirait une connaissance au moins

générale de la peinture, pour dessiner les groupes, et de la mécanique pour disposer



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

les machines et les décorations; il appuyait beaucoup sur l'étude de l'anatomie; par

elle, disait-il, le maître décidera si la nature a accordé à l'élève les qualités physiques

nécessaires pour bien danser, et déterminera ensuite le genre de danse auquel il est

appelé. Le maître de ballets ne négligera point l'histoire et la fable, et surtout, il observera

la nature dans toutes ses parties; rien ne doit échapper à ses remarques, ni la paix, ni la

guerre, ni la ville, ni la campagne, ni les chefs-d'œuvre des tragiques et des comiques; car

il n'est rien qui ne soit du domaine de la pantomime.

Moi .—Pardon si je vous arrête, mais je ne puis partager ici l'opinion de Noverre. A force

de vouloir créer dans son art, il a poussé les choses beaucoup trop loin. Assurément ses

lettres sur la danse sont pleines d'excellens préceptes; mais le ton dogmatique avec lequel

il débite ses sentences, prête trop souvent au ridicule. Pourquoi, par exemple, vouloir

dépouiller Racine et Molière de leur style enchanteur, pour les faire entrer dans le cercle

des pirouettes? Un maître de ballets ne s'est-il pas avisé dans ces derniers tems, 238 de

traduire en entrechats et en jetés-battus , les pointes et les épigrammes de Beaumarchais!

Chénier pensait fort juste dans son poème sur les arts:

“Noverre, sur un art qu'il crut universel, Du ton le plus auguste endoctrinant l'Europe, Eût

fait danser Joad, Phèdre et le Misanthrope.”

C'est encore à Noverre qu'il fait allusion, quand il dit un peu plus bas:

“Jusques dans les ballets il faut de la raison; Je n'aime point à voir les enfans de Jason,

Egorgés en dansant par leur mère qui danse, Sous des coups mesurés expirer en

cadence.”

Il y a dans ces vers plus que de la bonne plaisanterie, il y a de la vérité. Médée , malgré

tous les applaudissemens que ce ballet a reçus, quand Vestris le transportait de Stuttgard

à Paris, de Paris à Vienne, de Vienne à Varsovie, était un sujet mal choisi pour la danse.



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

Je comprends dans la même proscription tous les sujets par trop tragiques, la Mort d'Ajax,

les Misogyniens, la mort d'Agamemnon, … et tant d'autres de même nature.

Démocrite .—Ma foi, j'avoue avec vous que plusieurs des ballets de Noverre, sont d'une

tristesse mortelle; c'était un homme par lui-même fort sérieux et très-emphatique, c'est ce

qui m'en dégoûtait. Il écrit quelque part à Dauberval, qu'il 239 craignait qu'on ne l'appelât l'

homme aux poignards , comme on appelait je ne sais plus qui l' homme aux rubans verts .

Moi .—Il y a une autre remarque à faire: si je n'aime pas dans les ballets le tragique

sombre, j'aime encore moins peut-être le tragique admiratif. Il est des sujets tellement

sérieux qu'ils excluent toute idée de danse, et je m'appuie encore ici de l'autorité de

Chénier:

“Si le sort a choisi les trois frères romains Pour combattre en champ clos les trois frères

albains, Sied-il qu'en terminant cette lutte homicide Du sort d'Albe et de Rome un

entrechat décide?

Sophie .—Permettez cependant, cher maître, que je vous arrête à mon tour. Il me semble,

si je me rappelle bien certaine lettre de Londres, que les Romains représentaient en

ballets toutes leurs tragédies, et vous ne paraissiez pas trouver mauvais que Pylade et

Bathylle eussent dansé toute l'histoire romaine. Avaient-ils raison uniquement parce qu'ils

étaient anciens, et Noverre a-t-il tort uniquement parce qu'il est moderne?

Moi .—Sans doute, belle amie, ils avaient raison, parce qu'ils étaient anciens; mais ce

n'est pas dans le sens que vous donnez à la phrase. Nous ne concevons pas un ballet

sans danse; ainsi tout personnage qui ne danse pas, est déplacé 240 dans un ballet,

comme sont déplacés dans un grand opéra tous ceux qui ne chantent pas, et dans

une tragédie tous ceux que nous ne saurions concevoir parlant en vers. Télémaque est

un ballet délicieux, mais le personnage de Mentor, si essentiel à l'action, n'y est pas à

sa place, parce qu'on est forcé de le revoir trop souvent, et qu'il ne danse jamais. La

clémence de Titus n'est pas un sujet d'opéra parce qu'on ne peut se faire à l'idée de voir
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Titus, Sextus et tous ces graves Romains délibérer, conjurer, pardonner, le tout en faisant

des roulades. L'histoire des cent jours a sans doute toutes les qualités requises pour

une action tragique: le nœud, les péripéties, le dénouement, les mœurs, les passions,

tout y est; mais de long-terns encore, on ne pourra faire une bonne tragédie de l'histoire

des cent jours, parce que nous avons vu tous les personnages qui doivent y figurer; qu'à

notre connaissance tous ces gens-là ne parlaient pas en vers, et qu'il n'est pas d'artifice

du poète qui puisse nous faire accroire que ce qui a duré cent jours sous nos yeux, se

passe en vingt-quatre heures. Shakespeare, dira- t-on, a donné la tragédie d'Henri VIII,

sous élisabeth sa fille; mais son langage, ses vers sans rimes, sa prose ne blessent pas

l'illusion; et d'ailleurs, dans Shakespeare, vous n'êtes pas plus obligé à croire que l'action

représentée 241 commence et finit en vingt-quatre heures, que vous ne l'êtes, quand

vous parcourez un livre d'histoire, à penser que les événemens n'ont pas occupé dans

la réalité plus de tems que vous n'en mettez à les lire. Soyez en persuadée, ce n'est

pas sans y avoir bien réfléchi que Corneille, Racine, et tous nos grands maîtres allaient

choisir dans l'antiquité le sujet de leurs fables. Ceux qui ont voulu puiser dans notre

histoire, ou dans les événemens passés presque sous nos yeux, tout en s'astreignant

aux règles reçues, se sont absolument égarés, Il fallait tout conserver ou tout détruire à

la fois. Une tragédie anglaise ou allemande n'est pas plus une tragédie française, qu'un

ballet pantomime moderne n'est une pantomime ancienne. Il faut, de toute nécessité ,

danser chez les modernes; il ne fallait, chez les anciens, qu'exprimer les passions par les

gestes et les mouvemens du corps, ce qui est tout différent. Noverre a d'ailleurs un autre

défaut; toujours dominé par les fausses idées de son siècle sur l'illusion théâtrale, il voulut

introduire jusques dans le ballet, qui est si essentiellement du domaine de l'imagination,

tout le prosaïsme de Diderot et de ses drames. Dans son Jaloux sans Rival , par exemple,

la scène s'ouvre par une partie d'échecs, comme la partie de trictrac du Père de Famille .

J'admets votre partie d'échecs, puisque vous 242 voulez nous représenter l'intérieur d'un

salon, absolument tel qu'il est; mais soyez conséquent; et, si vous voulez danser ensuite,

préparez votre bal, et écrivez vos billets d'invitation; car il n'est pas d'usage dans nos

salons, quand les deux amans, qui ont joué aux échecs, reçoivent une bonne nouvelle,
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qu'ils témoignent leur joie en se prenant par la main, et en dansant dans toutes les règles

une bourrée ou une walse.

Sophie .—En tout cela, mon ami, vous pouvez avoir raison, mais vraiment vous êtes trop

sévère pour un homme qui a rendu tant de services à la danse.

Héraclite .—Et la sévérité de Monsieur est d'autant plus mal placée qu'il ne veut pas

considérer que Noverre avait tout à créer. Qu'on juge, par leurs titres seul, des ballets

qui ont précédé les siens. C'étaient les Savoyards, le Casseur de vitres, les Sabotiers,

les Charbonniers, les Pierrots, le Suisse Dupré , etc. Il n'est pas étrange que, dégoûté de

ces plates bouffonneries, Noverre ait donné dans l'excès contraire; il n'est pas étrange

qu'il se soit soumis à des idées générales dans son siècle, et soutenues d'ailleurs par les

plus grands noms; en supposant qu'il se soit trompé, ce que vous ne m'avez pas encore

prouvé complèment, on peut se tromper après Voltaire 243 et Diderot. Et puis Noverre n'a

pas fait seulement des ballets sérieux; songez qu'il a composé plus de cent ballets, parmi

lesquels il n'y en a guères que trente de tragiques: il y en a plusieurs pleins de grâces

comme Orphée, Renaud et Armide, les Caprices de Galathée, la Toilette de Vénus,

la Bergère des Alpes ; d'autres qui, loin d'être trop sérieux, se rapprochent trop peut-

être de l'ancien genre bouffon comme les Métamorphoses chinoises, les Réjouissances

flamandes, la Mariée de village, les Fêtes du Vauschall, les Recrues prussiennes, la

Fontaine de Jouvence , etc. Songez que l'idée de quelques-unes des plus charmantes

compositions de M. Gardel appartient à Noverre; que Noverre les avait traitées avant

M. Gardel, et que, pour moi du moins, je n'oserais décider lequel des deux rivaux est

supérieur. Noverre avait créé le sujet du Télémaque , et avait donné avec un grand succès

les ballets de Psyché et l'Amour et du Jugement de Pâris , qu'a traités ensuite M. Gardel.

Démocrite .—En fais-tu un reproche à M. Gardel? N'est-il pas permis aux maîtres de ballet

d'orner les sujets anciens de danses nouvelles, comme Gluck ou Paesiello ornaient d'une

nouvelle musique les opéras de Lully ou de Pergolèse, et comme fait Rossini à l'égard de

Mozart?



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

244

Moi .—D'ailleurs les deux sujets que cite Monsieur ont été puisés à une source commune.

Tout le monde sait que la jolie fable de Psyché et l'Amour , traitée tant de fois et sous

tant de formes diverses, se lit originairement dans Apulée. C'est aussi au dixième livre

de l'Ane d'or que Noverre et M. Gardel ont trouvé le jugement de Pâris; les anciens

avaient traité ce sujet en pantomime, et j'ai dans mes notes le programme que nous a

transmis Apulée. “Le théâtre représentait le "mont Ida, tel qu'Homère l'a dépeint, couvert

"de bois et de verts ombrages: du sommet on "voyait jaillir une source d'eau vive qui

formait "un ruisseau. Sur ses bords, des chèvres "paissaient sous la conduite d'un berger

magnifiquement "vêtu à la phrygienne; sa robe était "ornée d'une broderie de diverses

couleurs, et "sur sa tête était une tiare d'or; c'etait Pâris, "fils du roi Priam. Un autre

jeune garçon, représentant "Mercure, avec de beaux cheveux "blonds, deux petites ailes

dorées et un caducée "à la main, s'avançait en dansant vers Pâris, et "lui présentait

une pomme d'or, lui faisant entendre "par signes l'usage qu'il devait en faire. "Les trois

déesses paraissaient ensuite; Junon, à le sceptre à la main et la tête ceinte d'un diadème

"qui n'était autre chose qu'un bandeau "blanc; Pallas avec le bouclier, la pique et un

245 "casque couronné d'oliviers; Vénus, presque "nue, un voile transparent de couleur

d'azur, "et qui flottait au gré du vent, couvrait à peine "ses beautés les plus mystérieuses.

Junon s'offrait "à Pâris, accompagnée de deux jeunes "Grces, représentant Castor et

Pollux, avec un "casque rond sur la tête, surmonté de deux "étoiles. La déesse, par ses

gestes, promettait au "berger l'empire de l'Asie, s'il lui adjugeait le "prix de la beauté.

Pallas s'avançait à son tour, "suivie de deux jeunes guerrières, l'épée nue à "la main; elle

dansait au son des instrumens militaires, "et faisait entendre au juge que, s'il lui "accordait

la victoire, elle le rendrait le plus "fameux des conquérans. Enfin Vénus, "environnée des

Amours et des Grâces, qui sèment des "fleurs sur son passage, s'approchait de Pâris

au "son des flûtes lydiennes; elle prenait devant "lui les attitudes les plus voluptueuses,

lui "lançait les regards les plus passionnéis, et; par les "mouvemens les plus expressifs,

fesait connaître "au berger que, s'il la déclarait la plus belle des "déesses, elle le rendrait
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possesseur de la plus "belle des femmes. Le jeune Phrygien, séduit "par cette promesse,

lui présentait la pomme.”

Héraclite .—Je vois, d'après ce programme, que ce que M. Gardel a véritablement imité

de 246 Noverre, c'est le tableau des noces de Thétis, qui ouvre le ballet.

Démocrite .—Mais avoue que l'exécution est aujourd'hui bien supérieure.

Héraclite .—Quant à l'exécution, au tems de Noverre, il me suffira, pour en faire l'éloge, de

dire que le principal rôle était dansé par Gaëtan Vestris.

Sophie .—Le fameux Vestris, le dieu de la danse?

Démocrite .—Non, Mademoiselle, le dieu de la danse se nommait Auguste. Gaëtan est

son père.

Sophie .—En vérité, on aurait dû faire, pour les Vestris, ce qu'on a fait pour les rois, les

Henri, les Louis, leur donner un numéro d'ordre qui servit à les distinguer, Vestris I, II, III;

car il y a tant de Vestris, et tous si fameux danseurs que je me perds dans cette famille-là,

et ne sais le plus souvent s'il s'agit du père, du fils, ou du petit-fils.

Héraclite .—Leurs noms de baptême auront pour votre mémoire le même avantage que

des chiffres. La famille des Vestris est originaire de Florence: le premier d'entr'eux qui

s'illustra dans-la danse, fut Gaëtan, surnommé le beau 247 Vestris, pour le distinguer de

ses quatre frères. Peu de danseurs ont été aussi favorisés de la nature. C'était un homme

d'à peu près cinq pieds six pouces, la jambe fine, la figure noble et expressive. Il débuta

en 1748, et se retira en 1781; mais, ayant eu, comme l'acteur Baron, le rare privilége de

conserver, jusques dans la plus extrême vieillesse toute sa vigueur et toute sa grâce, il

reparut par intervalles en 1795, 1799 et 1800, et fut toujours excessivement applaudi. Au

tems de Vestris, les limites des trois genres de la danse, le sérieux, le demi-caractère et

le comique, étaient scrupuleusement observés; et l'on ne se permettait pas, comme on le
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fait aujourd'hui, de franchir impunément les barrières qui les séparent, licence qui, j'ose le

dire, amènera bientôt la décadence de notre art. Un homme qui surpassait alors tous les

autres dans le genre comique, c'était Lany. Entré à l'Opéra en 1750, il se retira en 1769.

Lany était surtout inimitable dans les pâtres; devenu maître de ballets, il débarrassa la

danse de la musique de Lully, y introduisit des airs nouveaux et plus vifs, et lui donna une

pureté et une régularité jusqu'alors inconnues au théâtre.

Moi .—C'est l'éloge qu'en fait le danseur-poète Despréaux, dans ces vers, où il a parodié

avec 248 assez de bonheur, quoiqu'un peu durement, un passage de son homonyme:

“Dans les pâtres, Lany fut le premier en France Qui fit sentir jadis une juste cadence; D'un

tems mis à sa place enseigna le pouvoir, Et soumit Terpsichore aux règles du devoir.

Par ce maitre savant la danse réparée N'offrit plus rien de rude à la scène épurée; Les

danseurs, en mesure apprirent à tomber, Et le pas sur le pas n'osa plus enjamber. Tout

reconnut les lois de ce guide fidèle. Gardel et Dauberval, il fut votre modèle! Marchons

donc sur ses pas; imitons sa clarté, Et de son tact précis aimons la pureté.”

Héraclite .—Il est certain que Lany fut le premier danseur comique de France; mais sa

gaîté fut toujours de bon ton, et ne descendit jamais à la bouffonnerie et à la trivialité. La

supériorité de Vestris, dans le sérieux, fut plus grande encore que celle de Lany dans le

comique. lI songea à succéder au grand Dupré, et le surpassa de beaucoup: la danse de

Vestris était un chef-d'œuvre de noblesse et de grâce.

Démocrite .—Je suis comme toi un des admirateurs du vieux Vestris, mais confesse

aussi que tous les anciens danseurs, ton Noverre, de tems en tems, ton Marcel, ton

Vestris, mettaient dans leur danse un peu de la pédanterie qui était dans leur caractère.

Ce Gaëtan était d'une fatuité et d'une vanité uniques.

249
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Moi .—Il est vrai qu'on cite quelques mots de lui tout-à-fait curieux. On sait que, comme dit

Berchoux,

“Ses yeux ne daignaient voir de son tems sur la terre Que trois grands hommes: lui,

Frédéric et Voltaire. Quand il fallait entr'eux déterminer son choix, Il se mettait toujours à la

tête des trois.”

Lui-même nomma son fils “le dieu de la danse” et c'est en parlant d'Auguste qu'il dit

cette gasconnade si connue: “C'est par pitié pour ses "camarades que mon fils consent à

toucher la "terre.”

Héraclte .—Je n'en disconviens pas, et c'est peut-être cette admiration excessive pour

Auguste qui l'a gâté; car remarquez que la danse d'Auguste n'est pas sans reproches,

et celle de son père, quoique beaucoup moins brillante, était certainement plus pure, et

approchait plus de la perfection que la sienne.

Démocrite .—Et moi, je mets Auguste bien au-dessus de son père, et je connais tel

danseur de notre siècle que le préfère encore à Auguste.

Héraclite .—Oh! par exemple, voilà qui est tout-à-fait absurde. Qu'en dit Monsieur?

Moi .—Pour moi, Messieurs, je vous avonerai franchement que, lorsqu'il s'agit du

mécanisme de votre art, je suis toujours fort embarrassé. 16 250 Mon embarras, je le

sais, vient d'abord de mon ignorance dans cette partie, mais il est beaucoup augmenté

par la lecture des ouvrages sur la danse. Tous les auteurs, à quelque moment qu'ait paru

leur écrit, prétendent qu'on ne peut mieux danser qu'on ne fesait de leur tems, et que tout

changement apporté à la danse, sous prétexte de perfectionnement, ne pouvait qu'en

altérer la pureté, et la faire dégénérer.

Démocrite .—Impossible. Qui pourrait soutenir, excepté mon cher confrère, qu'on a jamais

mieux dansé qu'aujourd'hui?
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Moi .—Si vous voulez me faire l'honneur de déjeûner avec moi samedi prochain, je

mettrai sous vos yeux les textes mêmes des auteurs qui, de demi-siècle en demi-siècle,

depuis cent cinquante ans, soutiennent que, dans le moment où ils écrivent, la danse est

parvenue à son point de perfection possible.

Sophie .—Eh bien donc! cher maître, à samedi: mais tenez-vous ferme, et préparez vos

preuves; car si vous attaquez notre siècle, je me range d'avance parmi vos ennemis.

Héraclite .—A samedi donc, et vous voyez, Monsieur, quelles menaces on nous fait.!

“La valeur et la beauté même, Se reunissent contre nous.”

251

ENTRETIEN IV.

Ce déjeûner, dit Démocrite, en se renversant sur sa chaise, et en remuant son café pour

accélérer la fusion du dernier morceau de sucre; ce déjeûner me rappelle ceux de ma

jeunesse, ou plutôt de mon enfance; car c'était vers 1775; nous avions pour convives

Maximilien Gardel, le vieux Vestris, Dauberval, les deux Malter…

Héraclite .—Tu peux bien dire les trois Malter.

Sophie .—Comment! encore trois danseurs du même nom! mais il est donc des races

où la faculté dansante se transmet de génération en génération, comme un meuble de

famille. Nous avons vu les Bandiery-Laval, les Vestris, les Gardel, et voici maintenant les

Malter. On les distinguait sans doute, comme les Vestris par le nom de baptême?

Démocrite .—Non, belle Sophie; cette fois ce n'est plus le prénom, c'est le surnom qui

distingue. Nous appellions l'un Malter l'oiseau , pour son extrême légèreté; l'autre Malter

le diable , parce qu'il excellait dans les rôles de démons, quoique Noverre dit de lui qu'il

avait toujours 252 l'air épouvanté et n'épouvantait personne. Quant au troisième, car je me
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rappelle maintenant qu'en effet ils étaient trois, c'était un original assez plaisant, qui avait

été maitre des ballets, et qu'on distinguait de ses frères par un sobriquet aussi bouffon que

sa personne: on l'appelait Malter la petite culotte .

Moi .—Voilà un homme singulièrement désigne; je serais curieux de savoir l'origine d'un

pareil surnom.

Démocrite .—Ma foi, je ne m'en souviens plus. D'ailleurs, ces questions-là sont plutôt de

la compétence du cher confrère que de la mienne, et, s'il vent s'en donner la peine, il aura

bientôt satisfait votre curiosité.

Héraclite .—Du moins le ferai-je quelque jour; mais en attendant; j'ai à t'adresser un grave

reproche pour avoir oublié, malgré la galanterie dont tu te piques, de nommer, avant tout

autre convive, les dames dont la présence égayait nos déjeûners, M lle Pélin, M lle Allard,

qui était bien près alors de quitter le théâtre, car elle n'y resta guères que dix-sept ans, et

se retira en 1777. C'était une danseuse admirable dans le comique: te souviens-tu des

plaintes, des réclamations, des murmures qui s'élevèrent lorsque son talent lui fit accorder

un privilége qu'aucune 253 femme jusqu'alors n'avait obtenu à l'opéra, celui de composer

elle-même ses entrées? Toi, qui es si enthousiaste des modernes, as-tu jamais rien vu de

si gracieux sur nos théâtres que les pas de quatre dansés par M lle Pé, M lle Allard, Lanny

et Dauberval? C'était vraiment le chefd'œuvre du genre.

Démocrite .—Je me rappelle encore une bien jolie danseuse, et une danseuse bien jolie

de ce tems-là; c'est M lle Théodore, qui fut depuis M me Dauberval.

Héraclite .—Oh! charmante dans le demicaractère; mais à l'époque dont nous parlons elle

devait être fort jeune, car elle mourut, en 1798, à peine âgée de trente-neuf ans; c'est, je

crois, M me Pérignon qui lui a succédé.

Moi .—Je n'ai pas vu M me Pérignon. D'après ce qu'on m'en a dit, elle devait avoir du

talent; mais j'ai vu celle qui l'a remplacée, et vous conviendrez, sans doute, malgré vos
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souvenirs de jeunesse, que M lle Chevigny fut supérieure àtoutes celles quil'avaient

précédée: quelle verve! quelie gaîté dans le comique! dans les rôles sérieux, quelle

chaleur! quel pathétique! Tout le feu d'une véritable actrice brillait dans ses beaux yeux. Il

fallait la voir dans le rôle d'Octavie du 254 ballet d' Antoine et Cléopâtre , dans les Noces

de Gamache , et dans tant d'autres rôles où elle a enchanté tout Paris.

Sophie .—Je crois, cher maître, que M lle Chevigny vous fait oublier qu'entre hommes

d'honneur, malgré la mode d'aujourd'hui, un déjeûner ne doit pas toujours tenir la place

d'un duel. Vous avez jeté le gant samedi dernier, on l'a relevé: il s'agissait, ce me semble,

de prouver que chaque auteur regardait la danse de son tems comme le comble de la

perfection; eh bien! levons-nous, Messieurs, et passons sur le champ de bataille: qui

m'aime, me suive.

Démocrite .—J'y suis, ma floi, le premier. Oh! oh! nous voilà dans la bibliothèque.

Moi .—Oui, Messieurs, ainsi, en cas que la discussion s'anime comme entre les chantres

et les chanoines de Boileau, nous avons les armes sous la main. Vous êtes précisément,

Monsieur, devant le rayon destiné aux écrivains qui ont traité de la Danse.

Héraclite .—Permettez; voici un livre en parchemin qui doit bien avoir deux ou trois

siècles.

Moi .—C'est le traité latin de Meursius sur les danses anciennes, intitulé Orchésigraphie

, nomenclature assez sèche, où l'auteur cite à chaque 255 danse qu'il nomme tous les

passages des anciens qui y ont rapport, compilation d'érudit par ordre alphabétique, sans

critique ni vues générales. Les vraies sources pour bien connaître l'essence de la danse

ancienne, c'est le traité que Lucien a écrit ex prefesso sur cet objet, l'ouvrage d'Athénée et

l' Ane d'or d'Apulée: parmi les modernes, le traité de Delaunaye, de la saltation théâtrale

, imprimé à Paris en 1790; celui des Mimes par Ziggler, la Théorie des beaux-arts de

Sullzer, plusieurs articles du Dictionnaire des beaux-arts de Millin, et surtout le troisième,

volume des Fêtes et courtisanes de la Grèce , par Chaussard, et le premier du Traité
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historique de la danse , par Cahuzac. C'est ce dernier surtout, chère amie, que je mettais

à contribution dans les lettres que je vous écrivais de Londres.

Sophie .—Voilà donc votre secret trahi! Et moi, qui, à l'arrivée de vos lettres, me prenais

de pitié pour vous en songeant au travail énorme qu'elles devaient vous coûter, tandis

qu'avec deux ou trois volumes peut-être, vous en veniez à bout! Je fesais làune dépense

de compassion bien inutile, n'est-il pas vrai?

Démocrite .—A propos, Mademoiselle, quand donc nous ferez-vous lire ces fameuses

lettres de Londres dont vous nous avez si souvent parlé? 256 Il se fait tems, ce me

semble, de remplir une si vieille promesse.

Moi .—Oh! Messieurs, il sera toujours trop tôt, puisque me voilà dûment atteint et

convaincu de plagiat, et que vous pouvez me lire en lisant Cahusac. Au fait; chère amie,

j'avoue que j'ai presque fondu dans mes lettres le commencement de son ouvrage, et

que le reste a passé en grande partie dans les notes que je vous apportais les semaines

dernières. Mais aussi, comme il faut se rendre justice, je dois vous faire observer que j'ai

parcouru avec la plus scrupuleuse attention tout ce qui avait précédé Cahuzac même;

que jamais je n'airien dit, d'après lui seul, mais beaucoup de choses avec lui d'après

d'autres. Il a sans doute sur moi un grand avantage, mais que je ne lui envie guères,

c'est d'avoir vécu, il y a soixante-dix ans. Et puis, croyez bien que toute votre pitié n'était

pas perdue; ne m'en deviezvous pas pour toutes les anecdotes que j'ai ajoutées au

siennes, pour toutes celles que j'ai rectitifiées, et puis pour roes réflexions, qui du moins

m'appartiennent, et qui m'appartenaient avant que j'eusse ouvert Cahuzac? Cahuzac

est un écrivain dont le style est correct, et souvent embelli depensées fines, toujours

élégamment exprimées; mais son livre, et c'est le sort de tous ceux qui 257 racontent

des faits dont ils ne sont pas contemporains, son livre est une compilation de tout ce qui

avait précédé. Les vols que je lui ai faits, il les avait faits lui-même à l'abbe Dubos et à

Bonnet, qui les avaient faits au père Ménétrier, qui les avait faits à Rinaldo Corso à Caroso

Fabricio, à Tuccaro et à tant d'autres, qui les avaient faits aux anciens. Pour tout dire,
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cependant, car je veux vous achever ma confession sans accuser plus longtems Cahuzac,

son livre devient assez rare, et j'étais à peu près certain que mes larcims littéraires

seraient toujours cachés, à moins que le vré; j'ai été d'assez bonne hasardne vous les

déconvrît; foi pour me trahir moi-même.

Démocrite .— Quoi qu'il en soit, Monsieur, que vous ayez copié Cahuzac ou non, comme

je ne l'ai pas lu, je serais fort curieux de voir vos lettres. Je ne crois pas non plus avoir

jamais rencontré le petit volume qui est là debout près de Cahuzac, et qui a l'air au moins

aussi vieux que lui. Dites-moi donc quel est cet ouvrage-là?

Moi .—C'est précisément celui par lequel jeveux entamer la question qui nous occupait

samedi dernier; c'est l' Histoire de la Danse , par Bonnet, payeur de gages au parlement.

Son ouvrage, dédié au duc d'Orléans, a paru il y a un siècle. J'ai 258 marqué le passage

où il loue la supériorité de la danse de son tems; lisons-le.

“Quelques idées, dit-il, que l'on puisse avoir "de la danse des anciens,…j'ai peine à croire

"qu'ils l'aient emporté sur ceux que nous avons "vus depuis quarante ans en France, et

sur les "danseurs et danseuses que nous voyons aujourd'hui "à l'Opéra. Il ne faut que

voir danser une "entrée de Chaconne par Ballon, une entrée "des Vents et des Furies par

Blondy; une entrée "grave et sérieuse par Lestang; une de paysans "par Dumoulin, et la

danse du Caprice par La "Prevost, pour juger qu'on ne peut porter plus "loin la persfection

de la danse théâtrale .”

Voilà donc déjà les limites possibles de la danse fixées en 1723. Vingt ans plus tard,

l'abbé Dubos, dans un petit écrit à la suite de ses Réflexions sur la Poésie et la Peinture ,

affirme que, de son tems, la danse était parvenue au point de perfection qu'il est possible

d'atteindre. En 1754 paraît l'ouvrage de Cahuzac.

“L'art de la danse simple, y est-il dit, pag. 145 "du tome III, a été porté aussi loin qu'il soit

possible "de le porter . Nul homme ne s'est mieux " dessiné que Dupré, ne fera les pas

avec plus "d'élégance, nul n' ajustera ses attitudes avec "plus de noblesse. N' espérez
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pas de surpasser les "grâces de M lle Sallé. Vous vous flattez si vous 259 "croyez arriver

jamais à une gaîté plus franche, "à une précision plus naturelle que celles qui "brillaient

dans la danse de M lle Camargo.”

Mais peut-être voudra-t-on récuser l'opinion de ces Messieurs, qui n'étaient que des

littérateurs. Du moins on n'en dira pas autant de Noverre; celui-ci est un danseur-pratique.

Eh bien! il parle à peu près comme les autres.

“Je conviendrai, dit-il, que l'exécution mécanique "de cet art est portée à un degré de

perfection "qui ne laisse rien à désirer .” Il est vrai qu'à l'exemple de Cahuzac, il reconnaît

qu'il reste encore beaucoup à faire dans cette partie de la danse, qui dépend davantage

de l'ame et de l'intelligence, dans la pantomime. Terminons ces citations par un pasasge

de M. Blasis, dont le livre est tout moderne:

“L'art de la danse a été porté par Dauberval, "Gardel, Vestris et quelqu'autre grand artiste

à "un si haut degré de perfection qu'elle a dû surprendre "Noverre lui-même. Les artistes

du siècle "passé sont inférieurs à ceux des dernières années "de la même époque, et à

tous ceux du commencement "de celui-ci. On ne peut s'empêcher "d'admirer la rapidité

des progrès qu'a faits l'art "moderne. Nos danseurs possèdent un goût plus "épuré; leur

danse est remplie de grâces et de "charmes, qualités qui n' ont jamais existé chez 260

"les anciens artistes; les plus beaux tems d'àplomb, "d'équilibre étaient ignorés, les poses

"gracieuses , les belles attitudes , les séduisans "arabesques n'étaient pas en usage…”

Démocrite .—Eh bien! que prouve tout ceci? Je conclus que M. Blasis seul a raison, et

que tous les autres ont tort. Il fallait, en effet que nos pères fussent bien aveugles pour ne

pas prévoir une perfection possible à leurs pauvres essais.

Sophie .—Cependant, Messieurs, soyons de de bonne foi. Le rapprochement que vient de

faire notre chef maître est assez curieux. Il est singulier que depuis plus de cent ans, on

répète la même chose presque dans les mêmes termes; que gens du parlement, abbés,

littérateurs, maîtres de ballets, danseurs, soutiennent tous à diffétes époques que la partie
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mécanique de la danse ne laisse plus rien à désirer. Et moi aussi j'étais d'avis que nous

avions atteint toute la perfection possible; mais, puisque nos pères ont toujours pensé

de même, chacun à leur tour, il est à présumer que, dans cent ans d'ici, nos enfans nous

trouveront fort plaisans de nous être crus si parfaits.

Héraclite .—Pour moi, je crains bien que cette prétendue perfectibilité, qui s'accroît de

261 siècle en siècle, ne soit au fond que le commencement de la décadence de l'art.

Plus on avance, plus l'artiste, encouragé par les applaudissemens du public, aiguillonné

par la crainte de céder à des rivaux qui se multiplient autour de lui; cherche à ajouter à

son exécution; une belle simplicité ne lui suffit plus; le public en a l'habitude, et de cette

habitude naît une délicatesse superbe et dédaigneuse, qui ne peut plus être réveillée que

par l'extraordinaire. Il s'agit plutôt d'être neuf que d'être réellement beau. Paul est plus

étonnant, tourne plus long-tems sur luimême, se balance plus hardiment dans le vague

au moins je le suppose; mais danse-t-il mieux que le vieux Vestris? danse-t-il mieux que

Dupré?

Moi .— Une chose remarquable, Messieurs, c'est que tout ce que nous avons dit de

la danse semble devoir s'appliquer à la musique. Boileau et son siècle déclaraient que

jamais on n'irait plus loin que Lully; Voltaire s'extasiait devant Rameau; Diderot croyait

Jomelli le nec plùs ultrà de l'art musical: ainsi Pergolèse fut détrôné par Paesiello;

Paesiello par Mozart; Mozart par Rossini, qui les écrase tous, jusqu'à ce que quelqu'autre

le détrône à son tour. Et notez que les vrais et purs dilettanti ne partagent point leur 262

admiration entre plusieurs rivaux; ils n'admirent pas à la fois Hombré et Virgile, Raphaël

et Michel Ange; il faut être aujourd'hui Rossini ou rien: j'ai vu aussi de ces dilettanti de la

danse ne jurer que par M lle Noblet, et tout le reste était oublié, méprisé, conspué. Cette

manie de préférence exclusive a toujours régnée, surtout en France; les partisans de

Rameau ne trouvaient pas une note supportable dans Lully; les Piccinistes marchaint

à pieds joints sur Rameau et sur Gluck. Pour moi, qui ne suis ni danseur, ni musicien,

quoique passionné pour la musique et la danse, je me demande souvent s'il est donc

impossible de déterminer l'idée du beau dans ces deux arts; s'ils sont, comme la mode,
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l'éternel jouet du caprice des siècles. Encore pourrait-on coucevoir un point de ralliement

pour les modes. Leur beauté consistera dans l'harmonie des formes corporelles, de l'âge,

du sexe, du teint, des saisons, de la fortune, avec la forme, la matière, les ornemens, la

couleur du vêtement. Mais où seront en danse et en musique les limites du beau? Si vous

admirez une pirouette de six tours, uniquement en qualité de pirouette, on vous en fera

à huit, à dix, à vingt tours; et celui qui saura la filer à vingt, mettra dans un oubli complet

tous ses jusqu'a ce que lui - même soit vaincu par un pirouetteur à trente tours. Si vous

263 appelez bon chanteur celui qui vocalisera cent triples ou quadruples croches en dix

secondes quel nom donnerez-vous à celui qui en prononcera deux cents dans le même

espace de tems? Le musicien qui composera un septuor soutenu de cent instrumens

ne sera-t-il pas, à votre avis, au-dessus de celui qui n'aura su faire que des quatuors

accompagnés seulement de vingt instrumens? Il en sera de même partout, toutes les

fois qu'on ne mettra la perfection que clans la difficulté vaincue, dans le merveilleux

de l'exécution matérielle, ou dans la nouveauté et la singularité des combinaisons,

sans rapport avec nos passions et les mouvemens de notre ame. Mais si la musique

s'attache spécialement au chant, c'est-à-dire à cette partie qui doit exprimer par des sons

artificiels les accens habituels de notre voix; si la danse regarde comme son essence la

pantomime, c'est-à-dire cette partie qui doit rendre, par des gestes étudiés, nos gestes

et les ébranlemens de notre corps, lorsque nous sommes agités de sentimens doux

ou violens, alors nous aurons une règle à appliquer à la musique et à la danse; nous

pourrons y définir le beau, nous y analyserons même le sublime, et nous sortirons de la

disgracieuse théorie du je ne sais quoi . Celui-là sera parfait, en quelque siècle qu'il ait

vécu, qui aura saisi la manière la plus vive et la plus vraie, 264 la voix parlante ou muette

des passions. Le musicien ne sera plus éclipsé par le croque-note, ni le pantomime par le

danseur de corde.

Sophie .— Je crois bien concevoir votre principe; mais voici les conséquences qui

résultent de son admission: les fatigues et les tourmens que j'ai soufferts depuis dix ans

pour acquérir la souplesse dans le jarret, et la facilité dans le conde-pied, les battemens
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que j'exécute encore tous les jours pendant des heures entières devant ma glace, les

fastidieux exercices que j'ai dû répéter si souvent pour posséder la clé d' ut ou de fa , tout

cela, dis-je, devient à peu près inutile; j'aurais beaucoup mieux fait d'étudier les accens ou

les gestes des hommes passionnés.

Moi .—Prenez garde, chère amie, et n'exagérons rien. Dès que je dis voix artificielles

et gestes étudiés , je suppose une science, un art, par lequel est dirigée une imitation

qui, sans lui, serait trop grossièrement fidèle. C'est surtout par sa partie pour ainsi dire

matérielle, que l'art est interdit au vulgaire, réglé dans sa marche, et retenu dans ses

écarts. Sans doute, cette partie ne constitue pas le génie; mais elle en est une condition

essentielle, et les plus habiles la cultivent plus de soin. Qui jamais a mieux connu que

Racine le langage impétueux, fier, brûlant, 265 tendre des passions? Qui jamais aussi a

porté à une plus haute perfection le mécanisme du vers? Pardon, Messieurs, si je vous

redis des choses que vous savez mieux que moi; mais il est nécessaire, dans la théorie

des arts, de bien asseoir ses principes. Tous les arts ont donc deux parties distinctes,

l'imitation des passions et des sentimens humains qui en fait le fond, et le mécanisme

particulier à chacun d'eux, qui en est la forme, et que l'artiste doit posséder avant tout.

Avant tout, le peintre doit savoir conduite son pinceau, allier ses couleurs; le statuaire

diriger son maillet et son ciseau; le poète manier sa langue, trouver facilement sa rime; le

musicien connaître ses valeurs, ses clés, ses accords; le danseur exécuter parfaitement

ses positions, ses pas, ses battemens. Voilà ce qui les distingue du simple amateur.

Mais s'ils se bornent là, s'ils ne cherchent pas à parler à l'ame en même tems qu'aux

yeux et aux oreilles, ils ne seront que des barbouilleurs, des maçons, des versificateurs,

des ménétriers, des baladins. La difficulté vaincue sera tout leur mérite, et le premier

venu, avec du tems, de l'exercice et de la patience les égalera. J'attache au reste tant

d'importance à la partie mécanique de la danse, que vous trouverez dans ce rayon de

bibliothèque, non-seulement ceux qui ont parlé de sa théorie et de son histoire 17 266

mais tous ceux aussi qui n'ont traite que le mecanisme.
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Heraclite .—En effet, voilà l'ouvrage de Gourdoux, qui est tout récent; la Méthode pour

exercer l'oreille à la mesure dans la danse , par Guédon; voyons celui-ci: les Élémens de

la danse , par le chevalier Pauli, et jusqu'au vieux maître à danser de Rameau. Fort bien,

Monsieur, vous avez vraiment une collection d'amateur.

Démocrite .— Parbleu, je reconnais cet inquarto, là tout à côté. Je parie que c'est le

volume de l'Encyclopédie, qui traite des arts académiques . Justement. Et le suivant?

Oh! c'est ce vilain grimoire de Feuillet et Dessaix. Je me rappelle qu'étant enfant, j'avais

un barbon de maître de danse qui prétendait me fourrer tout ce fatras dans la cervelle;

mais je me souviens bien aussi que je ne voulus jamais en apprendre un signe. Pour les

volumes suivans, je n'y comprendrais guère plus que dans le grimoire de Feuillet. N'est-ce

pas de l'anglais ou de l'italien?

Moi .—De l'un et de l'autre, et même, je crois, deux ou trois écrits en allemand. Voici

d'abord en anglais les Leçons sur l'art de la danse avec un traite de l'action et du geste

, par John Weaver; les Observations sur l'art de la danse , par Galini; Remarques sur

le ballet de Psyché , 267 publiées à Londres en 1788; en italien; le Traité théorique et

pratique de la danse , par Magri; en allemand, un Traitéde la pantomime et du ballet ,

imprimé à Munich en 1779.

Sophie .—Oh! dites-moi donc, cher maître, quel est ce petit volume si étroit, dont la

couverture rouge à feuilles noires ressemble aux jupons d'indienne de nos grand'mèeres?

Oh! le beau papier et le joli caractère!

Moi .—Ce petit livre, chère amie, est sorti des presses d'un des premiers imprimeurs de

l'Europe, Bodoni de Parme. Voyez le nom de l'auteur; c'est encore un grand personnage

qui s'est occupé de danse, M. le conseiller d'état Moreau de Saint-Méry un Français,

devenu administrateur général des états de Parme, Plaisance et Guastalla.
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Démocrite .—Mais c'est fort aimable à lui. Ensuite? Mon Dieu! encore de l'anglais, je ne

croyais pas nos voisins d'outremer si curieux d'entrechats.

Moi .—Oh! ce n'est que du français habillé à l'anglaise; c'est la traduction de l'ouvrage

de Noverre. Auprès de la traduction, est l'original sur lequel nous avons assez discuté. Si

vous voulez, chère amie, voir le portrait de l'auteur, il 268 s'est fait graver en taille-douce à

la tête du recueil.

Démocrite . —Oh! c'est bien là sa figure sérieuse. M. J.-G. Noverre, ancien maître des

ballets en chef de l'Académie royale de musique, ci-devant chevalier de l'ordre du Christ.

Par exemple, voilà une singulière décoration pour un danseur. Ma foi j'ai envie de solliciter

cette croix-la?

Héraclite .—Il faut d'abord savoir qui la donne, ou combien elle se vend. Au reste, si les

ouvrages du plus illustre de nos maîtres de ballets n'étaient pas un titre pour mériter la

croix du Christ, ils méritaient bien les vers du poète Imbert, que vous lisez au bas de son

portrait:

“Du feu de son génie il anima la danse; Aux beaux jours de la Grèce il sut la rappeler, Et,

recouvrant par lui leur antique éloquence, Les gestes et les pas apprirent à parler.”

Moi .—Pendant qu'il est question de vers et de poésie, terminons, Messieurs, notre revue

par trois ouvrages où, pour parler en poète, Euterpe et Calliope ont accordé la lyre et

embouché la trompette en l'honneur de Terpsichore et de Polymnie. Voici d'abord Dorat

qui a consacré à des chants de son poème de la Déclamation . Plus loin est Étienne

Despréaux, qui, 269 dans le second volume de ses Passe-tems , a parodié l'Art poétique

avec assez de bonheur, en appliquant à la danse les préceptes de son illustre homonyme.

Sophie .—Ce doit être un singulier poème; laissez-nous en donc lire quelques vers.
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Moi .—Une seule citation, ma chère amie, suffira pour vous faire connaître la nature de

ces cantons: les vers du danseur rappelleront aisément ceux du poête:

“Quel que soit votre rôle, évitez la bassesse; Le genre le moins noble a pourtant sa

noblesse. Au mépris de la grâce, un grotesque effronté, Trompa les yeux d'abord, plut

par sa nouveauté: Bientôt on ne vit plus que danses triviales, Terpsichore imita les

postures des halles. Des danseurs étrangers, de grossiers baladins Vinrent à l'Opéra

danser les paladins. Cette contagion infecta les provinces, Elle alla de la foire au

spectacle des princes: Le grimacier Slyns'byk trouva des amateurs, Et L*** en Lapon

eut ses approbateurs. Mais de ce genre enfin la cour désabusée Dédaigna de ces pas

l'extravagance aisée, Distingua du bouffon l'agréable danseur, Et laissa la province

admirer le sauteur. Que ce genre jamais ne soullie votre danse; Imitez de Vestris la badine

élégance; Le burlesque honteux, vrai plaisir de valet, Ne convient qu'aux trétaux qu'illustra

Nicolet.”

Héraclite .— Despréaux était un homme d'esprit 270 aussi bien que Berchoux, dont je

vois un peu plus loine poème de la Danse ou les Dieux de l'Opéra . Je lus ce poème

à son apparition, et je me rappelle y avoir remarqué des idées plaisantes et des vers

heureux; mais, sans être plus enthousiaste de Vestris que de Duport, je blâme l'auteur de

sa partialité outrée pour le second, et de ses sarcasmes injustes contre le premier, qui, s'il

ne fut pas le plus parfait, est du moins le plus extraordinaire et le plus universel danseur

qui ait paru.

Moi .—Je pense comme vous, et, malgré quelques jolis détails, malgré la bonne facture de

vers qui y fait reconnaître l'auteur de la Gastronomie , je mets la danse bien au-dessous

de ce dernier poème. D'ailleurs, sans connaître dans toutes ses parties le fondement

historique de l'ouvrage, croyez-vous que les querelles de Vestris et de Duport aient assez

occupé le public pour mériter l'honneur d'un poème en six chants?
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Héraclite .—Les deux héros fixèrent longtems l'attention. Auguste Vestris, fils de Gaëtan,

parut à l'Opéra en 1774. La nature ne l'avait pas moins favorisé que son père; belle figure,

taille de Zéphyre, une légèreté et une vigueur extrêmes; il surpassait dans l'exécution

tout ce qu'on avait vu jusqu'à lui. On n'avait pas encore battu un 271 entrechat ni filé une

pirouette avec une si rare perfection; mais voici une chose qui prouve ce que vous disiez

tout-à-l'heure sur le mérite de l'exécution lorsque ce mérite est le seul. Le jeune Duport

se présenta dans la lice, et osa lutter avec celui qu'on proclamait le dieu de la danse. Les

applaudissemens du public semblèrent confirmer sa hardiesse, et Vestris dut partager le

trône avec son audacieux rival. Les prétentions de Duport s'accrurent avec ses succès;

il voulut régler luimême ses pas, et élever au rang des premières danseuses sa sœur,

qui assurément n'était pas sans mérite, qui avait de l'a-plomb, de la fermeté, de l'agilité,

mais qui était encore loin des Gardel et des Chevigny. L'administration ne crut pas devoir

accéder à ses demandes, et de là toute la guerre.

Démocrite .—Eh bien, moi, j'aurais prononcé en faveur de Duport. Je me rappelle bien

aussi cette guerre de plume qui nous divisa tous en deux armées ennemies, et qui eut

ses généraux, ses trompettes et ses historiens. Qu'on ouvre les Courriers des spectacles

de 1804 et 1805, on les trouvera pleins des bulletins des deux partis, c'est-à-dire des

accusations de l'Opéra contre Duport, et des récriminations de Duport contre l'Opéra.

Les concessions réclamées par Duport n'avaient rien d'extraordinaire, et de pareilles 272

faveurs avaient souvent été accordées aux premiers sujets. L'administration eu tort de s'y

refuser.

Héraclite .— L'administration eut raison; ces faveurs flattent, il est vrai, la vanité des

artistes; elles paraissent même augmenter pour un moment les plaisirs du public, mais

elles ne tendent au fond qu'à corrompre son goût; elles précipitent la décadence de

l'art, et doivent par conséquent être accordées avec une extrême retenue. L'artiste qui

jouit de la faculté de composer lui-même ses pas, leur donne rarement une convenance

parfaite avec le reste du ballet. Plus le chorégraphe aura déployé de talent, mieux il aura
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su distribuer tous les groupes de ses tableaux, et donner à chacun la couleur qui lui est

propre, et plus les conceptions étrangères trancheront au milieu des siennes, et nuiront

à l'effet général. Les danseurs ont d'ordinaire des pas, pour ainsi dire, privilégiés, où ils

excellent, et qui leur rapportent un infaillible tribut d'applaudissemens. Ils ne manqueront

pas de les ramener dans chaque rôle: ou, s'ils sont également supérieurs dans toutes les

parties, il en résultera un défaut tout aussi funeste aux progrès de l'art, la confusion des

genres, dont les deux premiers talens du dernier siècle, Vestris M me Gardel ont donné

l'exemple.

273

Démocrite .—Comment, ne vas-tu pas attaquer aussi M me Gardel? Je t'ai laissé mordre

sur tout le monde; mais pour elle, je me déclare son champion, et j'irais volontiers, comme

Don Quichotte, forcer tous les passans à la reconnaître pour la première danseuse de

l'univers.

Sophie .— Et bien volontiers aussi je me joindrais à vous. Je prierais M me Gardel

de souffrir qu'une élève qui l'admire et qui l'alme, célèbre en elle la réunion des plus

précieuses qualités, la correction, la vivacité, la grâce et cette excellente méthode dont j'ai

vu si souvent les heureux effets.

Moi .—Nous ne pouvons, chère amie, qu'applaudir à votre reconnaissance et à votre

goût; mais il n'y a pas grand courage à se faire le champion d'une cause que personne

ne combat. En 1816, comme en 1786, depuis son mariage comme lorsqu'elle était encore

M lle , Miller, à vingt ans comme à cinquant, M me Gardel a toujours été l'objet de la plus

unanime admiration. Aussi excellente pantomime qu'habile danseuse, elle semblait dans

chaque nouveau rôle se surpasser elle-même: on disait que de ses pieds jaillissait des

diamans; on l'appelait la Vénus de Médicis de la danse, et jamais la critique n'est venue

mêler son aigre voix à ce concert d'éloges.

274
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Démocrite .—Vous voyez cependant que Monsieur lui reproche, comme à Vestris, d'avoir

embrassé tous les genres; mais, puisque la nature les avait faits pour exceller dans tous,

pourquoi voulez-vous la contrarier, et les renfermer malgré eux dans un seul?

Héraclite .—Aussi, n'est-ce pas à eux que s'adressent mes reproches, mais aux mauvais

imitateurs de ces excellens modèles. Eblouis par des succès auxquels ils ne pouvaient

prétendre, ils ont oublié une incontestable vérité, c'est que, si l'on met à part ces rares

exceptions dont un siècle offre à peine deux ou trois exemples, les danseurs en général

sont destinés chacun à un genre particulier. Ainsi les deux demoiselles Saulnier, dont

l'aîné fut si admirée dans les rôles de Vénus, de 1785 à 1794, et dont la cadette méritait

si bien le nom de Victoire; ainsi M lle Coulon, ainsi M lle Clotilde, dignes de recueillir

l'héritage des Saulnier, paraissaient créées pour le genre sérieux. Le demi-caractère

semblait convenir exclusivement à M lle Guimard, depuis M me Despréaux, qui, vers

1763 et jusqu'en 1789, donna le meilleur modèle de pantomime dans les rôles et naïfs,

surtout dans le genre anacréonfique; à Lepieq, charmant danseur, principalement dans les

pas de deux, que sa grâce et sa beauté firent 275 justement surnommer l' Apollon de la

danse ; à Laborie, qui, en 1790, créa le rôle de Zéphire; à Deshayes, qui le perfectionna,

lorsque M. Gardel cut composé en son honneur le Retour de Zéphyre . Le comique, au

contraire, réclamait M me Delille, son embonpoint, sa vigueur et sa gaîté; et M lle Millière

à la jolie figure chiffonnée, à la danse rapide et brillante. Dans le même genre, Beaupré

devait porter le ventre de Sancho et le masque noir de l'esclave dans Paul et Virginie , et

Branchu, la livrée du valet du dansomane. Tous ceux que je viens de nommer obéissaient

à la nature dans le choix de leurs rôles. Mais pourquoi Henry, qu'elle avait doué de la

grande taille de Dupré et de l'air noble de Gaëtan, pourquoi Henry, qui pouvait être le

prince du genre sérieux, va-t-il disputer aux Duport et aux augustes Vestris la palme du

demi-cararactère? Quand on a les petites formes, le visage riant et l'œil mutin de M lle

Colomb, pourquoi s'obstiner à vouloir jouer les grands rôles?
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Moi .—Quoiqu'au fond d'accord avec vous, j'ai bien quelques objections à vous opposer.

J'ai connu des danseurs qui, sans être des Vestris ni des Gardel, étaient fort agréables

dans tous les genres; Nivelon, par exemple.

Démocrite .—Oh! oh! Nivelon, l'amant aimé 276 de la fameuse Isabeau, cette belle

mulâtresse qui eut, dit-on, le talent d'attirer sur elle pendant quelques mois tous les yeux

de la capitale; de manger en cinq ans le fonds de deux riches habitations, de ruiner

en moins de tems encore trois grands seigneurs, cinq maîtres des requêtes et quatre

fermiers-généraux, et qui, avec tout ce talent-là, n'eut pas celui de pouvoir enrichir

Nivelon!

Héraclite .—Peu importent les détails de sa vie privée. Monsieur parle de Nivelon comme

homme public . J'avoue qu'il remplaçait tout le monde à l'Opéra avec une étonnante

facilité; mais ce fut cette facilité même, d'aileurs estimable et précieuse au théâtre,

surtout pour ses camerades, qui l'empêcha de s'élever à la supériorité qu'il aurait pu

atteindre, à en juger par ses pas de deux. Remarquez aussi que cette facilité de talent et

de caractère est presque toujours accompagnée d'une certaine indolence qui est le plus

grand obstacle à la perfection; car nul art au monde n'exige un travail plus opiniâtre et

un exercice plus constant que la danse. Avec un grand travail, des danseuses comme M

lles Laval, Constance, Puvigné, Louise, Laneuville; des danseurs comme Deschamps,

Butteau, Titus, Léon Léger, eussent été fort loin. II ne manquait à Beaulieu que de soigner

sa 277 danse; à Saint-Amant, celui qui jouait avec tant de grâce le rôle de Paul, dans Paul

et Virginie , que d'être plus fini, pour se placer au premier rang. Le travail, et un travail

obstiné, est peutêtre la qualité la plus essentielle au danseur.

Démocrite .—Sans doute; cependant il ne faut pas pousser les choses trop loin. J'ai

travaillé dans ma jeunesse tout comme un autre, mais je n'ai jamais pensé qu'il fallût

mourir à la peine: aussi me suis-je toujours parfaitement porté. Je mets souvent sous mes

yeux l'image des victimes du travail; voyez cette pauvre demoiselle Gosselin, si légère,

si souple, que, pour exprimer sa prodigieuse flexibilité, l'ami Geoffroi avait créé un mot
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tout neuf, et l'appelait Gosselin la désossée . Voyez cette aimable Chameroy, enlevée en

1803, toute jeune encore, à l'admiration des Parisiens. Toutes deux sont mortes épuisées

de travail et de fatigues. Te rappelles-tu la mort de cette bonne et jolie Chameroy?

Héraclite .—Parfaitement, et aussi ses funérailles qui nous ont coûté un argent que bien

certainement je ne regrette pas, mais qui faillit être perdu. Le curé de Saint-Roch avait

refusé d'admettre son corps à l'église, et, sans la complaisance du curé de Saint-Thomas,

ou eût vu les 278 mêmes scènes qui signalèrent depuis l'enterrement de M lle Rancourt.

Moi .—Connaissez-vous sur cette scandaleuse anecdote, le joli conte d'un de nos

comiques les plus spirituels? Je vous le réciterais volontiers pour fiair la séance, mais j'en

ai oublié la plus grande partie. En voici seulement deux morceaux qui sont encore présens

à ma mémoire; celui qui termine la pièce, et un autre où il vous sera facile, chère Sophie,

de vous reconnaître dans le portrait que M lle Chameroy fait d'elle-même. Saint Roch

demande à la jolie défunte ce qu'elle fesait ici bas:

“Votre métier?—Mon art était la danse. Je m'appliquais à former en cadence; A dessiner

mes monvemens, mes pas; Pour mon pays ces jeux ont des appas: Et chaque soir, sur

un brillant théâtre, Aux yeux ravis d'un public idolâtre, Je figurais, dans un ballet charmant,

Tantôt la reine et tantôt la bergère. On s'enivrait de ma danse légère: Le magistrat, le

guerrier, le savant, La fille assise à côté de sa mère Venaient goûter un plaisir élégant.”

A la fin de la pièce, on accorde aux danseuses l'entrée du ciel, qui leur avait été fermée

jusqu'ici, et poète ajoute:

“O vous, soutiens de ce bel Opéra, Vous que sur terre on fête, on préconise, 279 Qu'on

applaudit et Clu'on applaudira, En attendant que l'on vous canonise, Vestris, Miller, Delille,

et cœtera , Troupe élégante, aimable, bien apprise, Vous voilà done en paix avec l'Eglise,

En paradis chacun de vous ira…, Mais que ce soit le plus tard qu'il pourra!”
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Nous pouvons, chère Sophie, nous arrêter sur ce vœu du poète; qu'en dites-vous,

messieurs?

Démocrite .—Ma foi, il est difficle de mieux finir. Ainsi, Mademoiselle, avec votre

permission, nous ferons chorus.

En paradis, chacun de nous ira…, Mais que ce soit le plus tard qu'il pourra!

280

ENTRETIEN VI.

Fort bien, cher maître, dit Sophie, en me voyant entrer, voilà ce qu'on appelle se présenter

les armes à la main, Que nous présage le rouleau de papier que vous nous apportez? Est-

ce une thèse que vous me faites la galanterie de m'offrir, comme M. Thomas Diafoirus à

sa prétendue?

Moi .—Justement, ma belle espiègle, c'est une thèse. Seulement, au lieu de discuter la

position du cœur et du foie, je me suis amusé à jeter sur le papier quelques idées relatives

à la nature du ballet et à ses qualités les plus essentielles. C'est une espèce de poétique

du genre, qui n'a guères que trois on quatre pages, et que je soumets en toute humilité au

jugement de ces Messieurs. Cela dit, je passe à mon exorde.

Héraclite .—Vous pouvez, Monsieur, être assure d'avance de l'intérêt de votre auditoire,

et vous ne risquez rien, croyez-moi, à aborder de lain pied votre sujet, sans exorde ni

préface.

281

Moi. .—Puisque vous le permettez, soit fait comme il est dit: j'entre en matière.

Les anciens, Messieurs; définissaient le ballet une conversation muette, une peinture

parlante et vivante, où les passions s'expriment par les mouvemens, les regards et les

gestes: les modernes pourraient le définir une action figurée à nos yeux par la pantomime
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et la danse. Le premier soin du chorégraphe, comme du peintre ou du poète, c'est le

choix du sujet. II doit prendre un sujet connu, une action positive, capable de rappeler

à l'imagination du spectateur des idées qui lui soient familières; car, comme il ne peut

parler qu'aux yeux; comme il n'a pas la liberté de développer par le discours les situations

précédentes, l'exposition, déjà si difficile dans les poèmes, l'est beaucoup plus encore

pour lui. L'aspect des décorations, le costume, l'entrée en scène et les premiers gestes du

pantomime, doivent instruire le spectateur aussi clairement que le fait le poète, quand il

dit:

“…Je suis Oreste, ou bien Agamemnon.”

C'est peut-être parce que le sujet était inconnu à la plupart des spectateurs, qu'on reçut

si froidement Daphnis et Pandrose , le seul des ballets de M. Gardel qui n'ait pas réussi.

Les trois sources principales où le maître de ballets peut puiser les 18 282 sujets de

ses compositions, sont l'histoire, la mythologie ou féerie, ce qui est ici la même chose,

enfin la nature naïve ou comique; je n'ajoute pas les traductions qu'il fait en sa langue

des pièces représentées sur d'autres théâtres; car presque toutes appartiennent elles-

mêmes à l'une de ces trois divisions. Je crois avoir dit dans une de nos conversations

précédentes que j'étais loin de partager l'opinion de Noverre, qui regarde l'histoire comme

une mine inépuisable pour le chorégraphe. Rarement les personnages historiques sont

des personnages dansans; et, comme nous en sommes convenus dernièrement, la

danse est tellement essentielle à un ballet, que tout acteur quine danse point y parait

déplacé, surtout lorsque l'action même appelle sur lui l'intérêt. ll en est du théâtre comme

de nos bals de société; l'attention y est concentrée sur les danseurs: on ne s'occupe point

des grand' mamans et des vieillards parce qu'ils ne dansent, point; ets'ils dansaient, ils

seraient ridicules. Faire sauter les héros de l'histoire moderne est tout-à-fait contraire à

l'illusion; la gravité romaine se prêterait encore moins aux pirouettes et aux entrechats: les

mœurs quis'en accommoderaient le mieux, ce seraient les mœurs grecques, et surtout
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celles des premiers âges; car l'autorité même de Noverre ne me déterminerait pas à

regarder Alexandre comme un personnage de ballet

283

Héraclite .—Je crois qu'un des compositeurs qui a montré le plus de sagacité dans le

choix des personnages historiques, c'est Aumer, celui qui jouait si bien Don Quichotte

dans les Noces de Gamache: son ballet d' Antoine et Cléopâtre fut fort applaudi autrefois,

et il vient de donner Alfred-le-Grand .

Moi .—Sans doute, et j'allais vous le citer. Peu de programmes de ballets présentent des

idées aussi riantes que le récit de la conquête d'Antoine par Cléopâtre, tel qu'il est dans

Plutarque: Antoine attendait Cléopâtre à Tarse pour lui demander raison de sa conduite.

Elle descend le Cydnus, et se présente devant son juge, mais dans l'appareil d'une

reine ou plutôt d'une déesse qui vient s'assurer l'hommage des mortels. Son vaisseau

était entièrement doré, les voiles étaient de pourpre, et des rames d'argent battaient le

fleuve en mesure, au son des flûtes et des cimballes. Elle-même était couchée sur un lit

semé d'étoiles d'or, vêtue comme les poètes peignent Vénus entourée de jeunes enfans

déguisés en Amours, et de ses femmes sous le costume des Nérèides et des Grâces.

Antoine était Romain; mais, esclave d'une reine barbare, il ne se fesait sans doute aucun

scrupule de mépriser les opinions romaines qui défendaient la danse. Antoine danse avec

284 Cléopâtre, comme Hercule file aux pieds d'Omphale, comme Samson dort sur les

genoux de Dalila. Alfred était un roi troubadour; l'histoire nous le montre pénétrant dans

le camp ennemi une lyre à la main. Dès que nous reconnaissons un roi musicien, nous

n'avons pas grand'peine à le concevoir danseur. Aussi ce ballet a-t-il eu à Londres un

succès prodigieux: l'auteur fut appelé sur la scène après la pièce, ce qui n'est pas en

Angleterre une faveur ordinaire. Choisissez des personnages historiques, quand vous

pourrez le faire avez autant de bonheur, mais reconnaissez en principe que les sujets les

plus favorables au chorégraphe, lui sont fournis par la mythologie ou la féerie. C'est là que

tout lui devient facile, et que son imagination errante ne connaît d'autres bornes que celles

du pouvoir même des dieux et des fées. II faut pourtant fouiller avec précaution dans cette
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carrière, et ne pas croire qu'il suffise, pour réussir, d'entasser merveille sur merveille,

en dépit, comme dit Boileau, du bon sens et de l'art. Que la raison ne se révolte jamas

contre vos miracles: qu'ils aient toujours cette sorte de vraisemblance que l'esprit de

l'homme veut trouver jusques dans la vérité. Mais surtout que le sentiment et les passions

humaines y occupent toujours une grande place: le sentiment est la qualité essentielle

dans un ballet, comme l'expression 285 dans un tableau. C'est la seule qu'aucune ne

remplace, et qui peut tenir lieu de toutes les autres: Mes yeux se fatigueront bientôt de

vos palais, de vos nuages et des baguettes de vos fées, si mon cœur reste toujours

oisif et vide. Le sentiment, c'est là le grand mérite du meilleur ballet de M. Milon, Nina ,

surtout quand il était joué par M lle Bigottini;. La pièce de Feydeau, malgré la suavité de

sa mélodie, et l'extrême talent des deux actrices qui y ont brillé tour-à-tour, ne m'a jamais

fait la moitié de l'impression que j'ai ressenile en voyant celle de l'Opéra; et j'en sais bien

la raison. Œdipe et Nina , l'avouerai-je? sont les' deux seuls ouvrages qui m'aient-vraiment

attendri à l'Académie royale de musique. Je ne sais guère lesquels je préférerais dans tout

le répertoire. Les dilettanti poufferaient de rire, s'ils m'entendaient parler ainsi; mais leurs

modes et leurs préjugés passeront: le jugement du cœur est toujours le même; il s'appuie

sur la nature, et demeure autant qu'elle. Le ballet de Nina appartient au troisième genre

dont j'ai parlé, l'imitation de la nature naïve ou comique; c'est à ce genre que se rattachent

la plupart des compositions de nos anciens maîtres, tels que Dauberval et Maximilien

Gardel, le frère de notre fameux Gardel d'aujourd'hui: nous assistions hier à un joli ballet

de cette espèce, l' Épreuve villageoise .

286

Sophie .—Puisque vous avez nommé Dauberval et Gardel l'aîné, je prendrai, eher maître,

la liberté de vous arrêter pour vous faire observer que vous nous avez fort peu entretenus

des chorégraphes fameux, à l'exception de Noverre. D'autres cependant, soit avant, soit

après lui, doivent s'être illustrés dans la composition des ballets.

Heraclite .—Je crois, ma belle demoiselle, vous avoir déjà parlé de Lany, qui donna

quelques ouvrages, mais de peu de mérite. La chorégraphie ne fit point de grands progrès
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jusqu'à Noverre et aux deux hommes dont Monsieur vient de parler. Ils débutèrent tous

deux en 1760. Maximilien Gardel, né à Munich, et qui périt par accident en 1787, fut reçu

d'abord comme double de Vestris le père. Devenu ensuite maître de ballets, li donna

une foule de compositions pleines de grâce et de naïveté. Leur premier mérite est une

simplicité facile. Elles se rattachent presque toutes au genre appelé demi-caractère

. Telles sont: Mirzu, la Rosieagrave;re, Ninette, l'Oracle, la Chercheuse d'esprit, le

Dèserteur, le Premier Navigateur, le Coq de village , etc. Dauberval se retira en 1784;

c'était un charmant danseur qui eut le rare talent de charmer tout Paris, sans jamais faire

un tour de force. Ses ballets sont à peu près semblables à ceux de Maxilien. 287 maxilien.

Ils ne mirent point dans la pantomime la richesse et la magnificence qu'y jeta ensuite le

second des Gardel; mais ils sont inimitables dans les tableaux de la nature villageoise.

Ils furent pour le ballet ce qu'étaient pour l'Opéra-Comique, encore enfant, les Duni,

les Monsigny, les Philidor, les Grétry. Leurs successeurs, les Berton, les Boïeldieu, les

Cherubini, les Méhul, en agrandissant le domaine du genre, ont quelquefois vainement

tenté de retrouver la mélodie des premiers.

Sophie .—Je ne me rappelle pas avoir jamais vu représenter à l'Opéra aucune des

compositions de Dauberval.

Héraclite .—Elle ont été bannies avec lui du théâtre; je n'examinerai point si elles le

méritaient. Quoi qu'il en soit, vous auriez pu les voir autrefois assez joliment exécutées à

la Porte Saint-Martin. Aumer, dontneus venous de parler, y remit Annette et Lubin , la Fille

mal gardée , et quelques autres.

Démocrite .—Mais savez-vous que ce théâtre a eu un bien beau moment, lorsqu'Aumer

ajoutait aux ballets de Dauberval les siens propres, les Jeux d'Églé, Jenny, les Deux

Créoles , et d'autres qui attiraient aux boulevards la meilleure 288 société de Paris? On y

remarquait Rhenon, fort joli danseur; Morand, qui composa un petit divertissement assez

agréable pour l'opéra de Mozart, Così fan tutte . Ils avaient en danseuses M lles Sauliquet,

Etienne, Aline, l'Italienne Bossi del Caro, M lle Dumouchelle, et surtout M me Quériau.
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Moi .—Je me rappelle bien cette charmante madame Quériau; c'est une des meilleurs

pantomimes que j'aie vues sur aucun théâtre. Quand elle dansait, on n'examinait pas s'il

était possible de s'élever plus haut, de mieux filer une pirouette, de battre avec plus de

vigueur un entrechat: subjugué par la supériorité de son talent, le spectateur ne s'occupait

plus que de l'action elle-même. On ne pouvait avoir un jeu de figure plas parlant, une

expression de physionomie plus riante dans le comique, plus déchirante dans le tragique,

partout des mouvemens et des attitudes plus gracieuses.

Héraclite .—Oui, mais il faut avouer que parfois elle prodiguait un peu trop les gestes:

ensuite elle eut tort de vouloir devenir une cantatrice; ce n'était pas là son fait.

Démocrite .— Elle aurait été plus adroite, n'est ce pas, d'imiter la fameuse Julie des

Jeunes-Artistes , qui ne jouait dans les pièces chantantes 289 que des rôles semblables à

celui de la Muette de Senès ?

Moi .—J'ai connu à Londres un homme, alors maître des ballets du théâtre du roi, et qui

s'était distingué dans le même emploi à la Porte Saint Martin; c'est Hullin, qui a orné de

danses originales tous les mélodrames joués à ce théâtre, et entr'autres les Ruines de

Babylone . Il avait un talent particulier pour donner à des enfans l'apparence d'acteurs

consommés. De combien d'applaudissemens ne fut pas couvert le ballet de la Fille mal

gardée , exécuté de cette manière par des actrices dont la plus âgée n'avait pas treize

ans? A la tête brillaient ses propres enfans, tous si jolis qu'ils méritèrent à sa femme le

nom de la Mère des Amours . Les deux dernières filles d'Hullin étaient d'une extrême

gentillesse dans le rôle des petits satyres du ballet de Flore et Zéphyre , par M. Didelot.

Héraclite .—Oui, mais ces enfans-la n'ont pas tenu tout ce qu'ils promettaient.

Démocrite .—Virginie et Félicité Hullin sont des sujets agréables; comme une foule de

danseuses, sur lesquelles nous ne nous sommes pas arrêtés, comme M lles Aimée,

Fabre Guiardel, Vestris, Athalie, Courtois et tant d'autres, sans avoir 290 brillé au premier
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rang, elles ont été fort utiles à l'Opéra et aux divers théâtres sur lesquels elles ont paru.

Quoiqu'il en soit, il fut un moment où la Porte Saint-Martin put, à mon avis, marcher de pair

avec l'opéra, au moins est-il certain que je m'y amusais davantage.

Moi .—Permettez, Monsieur; il y a vraiment de l'exagération dans votre opinion, et je la

relève, parce que je l'ai entendue à cette époque répéter par plusieurs personnes. Il ne

faut point comparer la Porte Saint-Martin avec le premier spectacle de danse qui existe en

Europe; spectacle qui honore la nation aux yeux des étrangers, ni aucun de ses maîtres

de ballets avec M. Gardel, le plus habile chorégraphe qui air encore paru, le seul qui,

par le genre élevé et noble de ses compositions, soit à la hauteur du théâtre qu'il dirige

avec tant d'habileté. On ne peut se dissimuler que les ballets de la Porte Saint-Martin,

au milieu de sa plus grande gloire, n'eussent cette exagération, cette bouffissure qui, en

littérature, distingue le mélodrame de la tragédie. La Jenny d'Aumer est à la Psyché de

M. Gardel ce qu'est le Château de Paluzzi ou l' Homme aux trois visages , rapproché

d' Iphigenie ou des Vêpres siciliennes . Geoffroy a bien fait sentir la distance des deux

theéâtres en établissant une comparaison entre 291 les Deux Créoles , jouées à la Porte

Saint-Martin, et le ballet de Paul et Virginie de M. Gardel; c'est le même sujet; mais quelle

extrême différence dans l'exécution! Qu'on se rappelle le rôle tout entier de M me Gardel,

qui savait si bien allier la double expression de la pudeur et de l'amour; qu'on oppose à

la pantomime si frappante de Goyon dans le vieux Nègre , les grimaces des nègres du

boulevard; c'est la sensibilité vraie de Bernardin de Saint-Pierre, opposée à la sensiblerie

de Ducray-Dumesnil. Mais, Messieurs, nous voila bien loin de notre sujet; souffrez que je

reprenne la discussion dont ces digressions nous ont écartés.

La même sagacité de discernement qui a dû guider le chorégraphe pour choisir un sujet

convenable au milieu de tant de scènes que lui offrent l'histoire, le merveilleux ou la

nature, ne l'abandonnera pas, quand il s'agira de distinguer encore dans le sujet choisi

les parties qui prêtent ou ne prêtent pas à la danse, et de saisir, pour ainsi parler, la face

dansante de chaque action; car nous ne sommes pas encore assez avancés dans la

pantomime pour concevoir un ballet purement gesticulé, et dont la danse ne soit pas
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l'objet principal. Qu'on retranche donc impitoyablement tout ce qui est superflu; point

de dialogues, et beaucoup d'action; que l'exposition, le nœud et 292 le dénouement,

rapprochés l'un de l'autre, laissent voir l'action toujours présente, même au milieu des

divertissemens où elle semble dormir. La pantomime ne parlant qu'aux yeux, vous

perdrez nécessairement cette finesse de traits, ces réflexions adroitement ménagées,

ces gradations insensibles qui préparent les situations. Vous ne vous arrêterez qu'aux

circonstances attachantes, vous multiplierez les grands traits et les coups de théâtre,

coupant de droite et de gauche tous les accessoires, tous les épisodes, tout ce qui ne

va pas directement au but; d'une autre part, vous chercherez à varier vos effets par un

changement de tableaux perpétuel. Noverre désire que, pour conserver au sujet toute

sa clarté, et ne point fatiguer l'esprit du spectateur, il n'y ait jamais en scène que quatre

personnages tout au plus, bien entendu sans compter les chœurs. Je ne répugne pas à

cette règle, sans cependant m'y astreindre trop rigoureusement quand la situation exige

le contraire, pourvu que les personnages subalternes, lorsqu'il s'en trouve, ne restent pas

dans l'inaction, et ne semblent pas uniquement destinés à faire ressortir les autres. Ai-je

besoin de dire que le ballet, soumis à la règle universelle de l'unité de dessein, ne l'est

pas aux deux autres unités qui, sans doute, ont un grand mérite lorsque, comme Athalie,

elles se trouvent parfaitement 293 d'accord avec la raison et le sujet qu'on traite, mais

sur lesquelles on appuie, ce me semble, avec une rigueur beaucoup trop absolue, en

s'autorisant du précepte d'Aristote, qui n'en parle pas, et de l'exemple des tragiques grecs,

qui ne les ont presque jamais observées. Si je parle de ces trois unités, c'est parce que M.

Gardel, dans la préface du programme de je ne sais quel ballet, s'excuse, autant que je

puis m'en souvenir, d'avoir manqué à la règle. Que la conscience littéraire de M. Gardel

dorme en repos, et qu'il ne se forge pas des chimères pour le seul plaisir de les combattre;

ces règles qu'elles soient d'Aristote ou d'un autre, n'atteignent pas aux régions vaporeuses

de l'imagination, où réside Terpsichore et sa cour, quoique d'ailleurs la plupart des lois

vraiment importantes, auxquelles sont soumises les autres compositions dramatiques,

soient applicables au ballet.
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Voilà donc le sujet trouvé, le programme tracé, les scènes distribuées, Le compositeur

va maintenant descendre au détail et, pour ainsi dire, au matériel du ballet. Ce qui fixera

d'abord son attention, ce sont les instrumens qu'il doit employer, c'est-à-dire les danseurs.

Qu'il connaisse à fond l'étendue de leurs talens, qu'il cherche à faire rendre à chacun

d'eux tout ce qu'il pourra dans la sphère de ses moyens, et 294 dans le genre auquel

la nature et ses études l'ont destiné. Il est avantageux, dans l'intérêt du public, comme

dans le sien, qu'il utilise tous les premiers sujets, mais qu'il n'écoute point leurs values

prétentions; que leurs rôles soient tracés et leurs pas réglés d'après l'action même, et

non d'après les demandes d'un amour-propre aveugle. Mais c'est surtout sur le corps de

ballet que doivent porter tous les soins du chorégraphe. Les premiers sujets, livrés à eux-

mêmes, feront rarement des pas faux, mais l'œil du maître ne doit pas perdre un moment

de vue le corps de ballet: c'est aussi sur lui que son empire doit être le plus absolu: n'allez

pas octroyer à de tels sujets une Charte constitutionnelle; le despotisme ou l'anarchie,

il n'y a pas de milieu. L'auteur doit assister à chaque répétition; et, quelque compliqués

que puissent être les mouvemens et les figures, montrer lui-même chaque pas. Ce ne

sont pas, croyez-le bien, les premiers sujets qui font tout le succès d'une composition

chorégraphique, c'est en grande partie, le corps de ballet. C'est par lui que l'opéra de Paris

s'élève au-dessus de tous les théâtres dansans de l'Europe, autant que l'entrechat de

Vestris pouvait s'élever au-dessus de celui des baladins vulgaires. J'ai vu à Londres, à

Bruxelles et dans nos villes de province, des ballets exécutés par 295 Paul, M lle Noblet

et d'autres artistes du plus grand mérite. Les premiers rôles étaient parfaitement remplis;

mais ce qu'on ne pouvait transporter parmi nos voisins du continent ou d'outremer, c'était

l'ensemble de Paris, c'était le corps de ballet; et cet ensemble, faites-y bien attention,

est beaucoup plus nécessaire dans une pantomime que dans toute autre composition

dramatique, parce que les personnages y sont plus multipliés, et qu'aucune parole ne

donnant au spectateur l'intelligence des faits, tout l'intérêt de l'action dépend pour lui du

talent et du jeu de l'artiste.
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Héraclite .—Cet ensemble que vous admirez est d'autant plus difficile à trouver autrepart,

qu'il dépend en grande partie des spectateurs. Le parterre de l'Opéra a un tact exquis

pour juger et former un artiste. En général les danseurs perdent en voyageant, et

malheureusement la manie des voyages n'est que trop commune parmi eux. Armand

Beauvilliers, beau danseur, élève de Vestris le père, Taglioni et sa sœur; ont presque

toujours été en Italie; Deshayes et Duport sont depuis long-tems plus connus à Londres, à

Naples et en Allemagne qu'à Paris; quelques-uns, comme Le Picq et Gallet, le même qui

donna, en 1791, le charmant tableau chorégraphique de Bacchus , ont parcouru l'Europe

dans tous les sens. Bordeaux, Vienne, Milan, Naples, Londres et 296 Saint-Pétersbourg

ont été tour-à-tour le théâtre de leurs exploits. Quelquefois cependant ils ont senti que

Paris manquait au développement de leurs talens: c'est ainsi que Didelot a dû quitter la

Russie pour venir monter en France son joli ballet de Flore et Zéphyre . Mais pardon,

Monsieur, j'interromps trop long-tems votre lecture; vous en étiez aux soins que réclame

du chorégraphe le corps de ballet.

Moi .—Son attention se portera ensuite sur la musique. Nous avons reconnu qu'il doit

être musicien lui-même pour pouvoir apprécier et choisir celle qui conviendra davantage

à ses compositions. La musique des ballets a son caractère particulier; elle sera plus

accentuée, plus parlante, plus expressive que la musique d'opéra; car elle n'est pas

destinée seulement à accompagner et à rehausser les paroles du poète, mais à être elle-

même le poème tout entier. Les machines, les décorations et le costume, doivent encore

fixer les regards d'un maître de ballets. C'est surtout sur les théâtres de province que l'on

voit combien peut nuire à un ballet un jeu de machines mal combiné; tantôt c'est une gloire

qui descend trop tôt ou trop tard; c'est la terre qui s'ouvre mal à propos sous les pieds d'un

danseur; c'est la flotte de Fernand Cortez, qui disparaît 297 sous les eaux, tandis que la

flamme destinée à l'incendier s'agite et se consume dans le vide. L'exactitude dans les

décorations et le costume n'est pas moins indispensable; et je comprends sous le nom

de costume , non-seulement les vêtemens des acteurs, mais encore tous les accessoires

d'une pièce; les meubles, les draperies, les armes, les ustensiles, les ornemens: le goût et



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

la vérité, introduits dans cette, partie par les auteurs de notre siècle, et principalement par

Talma, imposent la loi de la rigoureuse observation du costume à ceux qui travaillent pour

un théâtre où tout est fait pour les yeux. Consultez donc avant de monter une pièce les

ouvrages qui traitent des mœurs, des habitudes, du vêtement des peuples que vous allez

faire paraître sur la scène. Je ne parlerai pas des préceptes ordinaires de la décoration,

de la nécessité de la varier, de l'opposer avec les habillemens, en sorte que les couleurs

brillantes se détachent sur les teintes obscures, et réciproquement, etc.; ces détails se

trouveront dans les ouvrages qui traitent ex professo de cette matière. On s'étonnera

moins que j'exige tant de qualités dans un maître de ballets, si l'on songe qu'un premier

danseur, avant de se livrer à la composition, doit avoir absolument renoncé à l'exécution.

C'est vers quarante ou quarante-cinq ans, lorsque l'âge, en lui enlevant 19 298 une

grande partie de sa vigueur, de son adresse et de son brillant, lui a donné en échange

une plus grande expérience, un jugement plus sain et des connaissances plus étendues,

qu'un artiste doit se hasarder dans la carrière chorégraphique. Un général, dit Noverre,

commande, et ne se bat pas; un maître de ballets dirige, et ne doit pas danser. Sa place

est dans les coulisses, et non pas sur la scène; si Henry eût été moins jeune, son ballet

de l' Amour à Cythère , eût, mérité moins de reproches; si Duport, cet homme au-dessus

de tous les éloges par son exéution, eûit attendu que l'expérience mûrît son talent, il n'cût

choisi, pour sujets de ballet, ni Acis et Galathée , ni le Mariage de Figaro .

Deux maîtres, supérieurs à tout ce qui les a précédés, restent encore à ceux qui veulent

tenter la carrière de la chorégraphie, et leur présentent tous les jours de nouveaux

modèles qu'ils ne peuvent trop étudier, ce sont MM. Gardel et Milon. Outre une louie de

divertissemens répandus dans nos opéras, parmi lesquels je rappellerai seulement celui

du troisième acre de la Vestale , M. Milon a composé Pygmalion, Héro et Léandre, Ulysse,

Nina , l& Eacute;preuve villageoise, Clary , et beaucoup d'autres. Avec de pareils titres, on

n'a point de rival à craindre. Boileau n' aimait pas, dans Molière,

“…ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe.” 299 Oserai-je dire que dans les Noces de

Gamache , composition remplie d'ailleurs de charmans détails, M. Milon descend un
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peu de la noblesse du genre, et altère la pureté de son talent? Peut-être me hasarderai-

je à faire, avec toute la circonspection possible, le même reproche à l'auteur de la

Dansomanie . C'est après avoir été seize ans premier dansent et trois ans maître de

ballets, que M. Gardel donna, en 1790, Télémaque, son premier ouvrage. Bientôt les

chefs-d'œuvre se succédèrent: Pâris, Psyché, Achille à Scyros, le retour de Zéphyre,

Paul et Virginie, une demi-heure de Caprice, l'Enfant prodigue , et tant d'autres. Pour

les louer dignement, il faudrait faire l'analyse de chacun d'eux. Quelques-uns ont déjà

eu plusieurs centaines de représentations: c'est le plus bel éloge qu'on en puisse faire.

Jamais personne ne posséda, dans un plus haut degré, cette fécondité et cette variété

d'imagination qui est un des principaux caractères du génie. Que l'on ajoute à ses ballets,

les nombreux divertissemens dont il orne chacun des opéras nonveaux! Ici, c'est le pas

des jeunes Romaines, qui jettent des fleurs autour du char de triomphe de Trajan; là,

celui des démons déguisés en femmes, du second acte de la Jérusalem ; les danses des

Arabes et des Sarrasins contrastent avec celle des Mexicaines, et ces dernières avec les

mouvemens onduleux 300 du schall des Baïadères. Que dirai-je encore? les motifs de

danse créés par M. Gardel, occupent chaque soir le public de l'Opéra, et, toujours divers

selon le divers génie des peuples mis en scène, ils n'ont rien de commun entr'eux que

leur uniforme perfection. Ce serait aux Gardel et aux Milon à nous révéler les secrets de

leur art; mais Racine n'a point fait la poétique de la tragédie, et le père Le Bossu, auteur

du Traité sur le poème épique , n'e#t pas écrit la Henriade . Je crois cependant pouvoir

donner plus d'autorité à mes paroles, en empruntant, pour résumer tout ce que j'ai dit

jusqu'ici, les expressions d'un homme qui joignit l'exemple au précepte. Voici comment

parle Noverre aux jeunes gens qui veulent tenter la carrière de la Chorégraphie.

“Et vous, jeunes gens, qui voulez faire des " ballets, et qui, croyez que pour y réussir, il

" suffit d'avoir figuré deux ans sous un homme de talent, commencez par en avoir. Vous

voulez " composer d'après l'histoire, et vous l'ignorez; d'après les poètes, et vous ne les

connaissez "pas: appliquez-vous à les a étudier; que vos "ballets soient des poèmes;

apprenez l'art de "faire un beau choix. N'entreprenez jamais de "grands desseins,
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sans en avoir fait un plan raisoné; "jetez vos idées sur le papier, relisez-les " cent fois;

divisez votre drame par scènes; que 301 "chacune d'elles soitintéressante et conduite,

sans "embarras, sans inutilités, à un dénouement " heureux; évitez soigneusement

les longueurs; elles " refroidissent l'action, et en ralentissent la " marche: songez que

les tableaux et les situations " sont les plus beaux monumens de la composition. "

Faites danser vos figurans et vos " figurantes, mais qu'ils parlent et qu'ils peignent en "

dansant; qu'ils soient pantomimes, et que les " passions les métamorphosent à chaque

instant; " si leurs gestes et leur physionomie sont sans " cesse d'accord avec leur ame,

l'expression qui " en résultera sera celle du sentiment, et vivifiera " votre ouvrage. N'allez

jamais à la répétition la " tête pleine de figures et vide de bon sens; " soyez pénétrés de

votre sujet; l'imagination, " vivement frappée de celui que vous voulez " peindre, vous

fournira les traits, les pas et les " gestes convenables. Vos tableaux auront du feu, " de

l'énergie; ils seront pleins de vérité, " lorsque vous serez affectés et remplis de vos "

modèles. Portez l'amour de votre art jusqu'à " l'enthousiasme. On ne réussit dans les

compositions " théâtrales qu'autant que le coeur est agité, que " l'ame est vivement émue,

que l'imagination est " embrasée. êtes - vous tièdes, au contraire; " votre sang circule-

t-il paisiblement dans vos " veines; votre coeur est-il de glace; votre ame 302 " est-elle

insensible ; renoncez au théâtre, abandonnez " un art qui n'est pas fait pour vous; " livrez-

vous à un meétier où les mouvemens de " l'ame soient inutiles, où le génie n'ait rien à "

faire, et oùil ne faille que des bras et des " mains.”

Démocrite .—Bravo, Noverre ! avec un pareil sermon on ferait sortir de terre une légion de

chorégraphes, si jamais la race venait à s'éteindre.

Sophie .—Sérieusement parlant, je me sens animée d'une ardeur toute nouvelle; demain,

sans plus tarder , je me mets à l'ouvrage. Mais ditesmoi franchement, pensez-vous que,

pénétrée vos preéceptes, comme je crois l'être, je sois en état de vous présener sous

quelques jours un programme de ballet qui mérite votre approbation?
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Moi .—Je suis trop galant, mon aimable amie, pour vous flatter sitòt du succès; car j'ai

exigé une condition préalable, que, grâces à Dieu, vous ne serez pas de long-tems en état

de remplir. Vous savez qu'il faut avoir quarante ou quaranteans. Un chorégraphe doit être

au moins âgé qu'un députté.

Démocrite .—Diable! mais si vous exigez pour 303 un maître de ballets l'âge d'un éligible,

ne demanderez-vous pas à un danseur au moins celui d'un électeur?

Moi .—Oh! un danseur, c'est fort différent; il n'a besoin que d'avoir atteint l'âge de raison;

mais j'exige de lui d'autres qualités qui ne dépendent pas plus de sa volonté que l'âge

même.

Sorphie .—Vous nous les expliquerez, cher maître; car, quoique je sois loin de révoquer

en doute la vérité de vos observations, je serais curieuse de voir Comment vous, qui

n'avez jamais fait un entrechat de votre vie, pourriez nons développer des qualités

nécessaires à un danseur, et lui donner les leçons matérielles de son art.

Moi .—Certainement, je ne m'y hasarderai point: je ne me suis engagé envers vous qu'à

être l'historien de la clause, et ce n'est pas au moment où j'ai rempli ma tâche, où j'ai

atteint le but, que j'irais entrer dans une nouvelle carrière dans laquelle je risquerais de

m'égarer à chaque pas.

Sophie .—Comment, rempli votre tâche, et atteint le but! Vous faites comme la sultane des

Mille et une Nuits; vous vous arrêtez précisément à l'endroit le plus intéressant. Vous nous

avez beaucoup parlé des danseurs morts ou retirés du théâtre; mais, en exceptant deux

ou trois anciens, 304 vous ne nous avez pas dit un mot de ceux qui en font aujourd'hui

l'honneur. Penseriez-vous qu'ils ne méritent pas au moins une mention honorable?

Moi .—Au contraire, je me rangerais plutôt parmi ceux qui sont d'avis que la danse de

lear siècle est le point possible de la perfection. Je suppose que nos pères utilisaient

parfaitement leurs jambes; mais, dans le fait, j'ai peinc à croire qu'ils aient surpassé nos
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artistes d'aujourd'hui, au moins sous le rapport de l'exécution mécanique. Si je me tais

done sur les artistes dont le public de notre siècle chérit et applaudit les pas, ce n'est de

ma part ni oubli ni dédain; j'ai pour cela trois raisons, comme disait M. Pincé. La première,

c'est qu'au milieu des éloges que je me plais à leur prodiguer, je crains qu'il ne se glisse,

presqu'à mon insu, quelqu'une des épines de la critique qui suffirait pour les piquet au vif;

or les dames sont souvent indiscrètes, et les danseurs pourraient bien être comme les

poètes, une race irritable . En second lieu, comment ne pas oublier quelque candidat à

la gloire dans cette foule de concurrens? Or un pareil silence serait pire que la critique.

Les noms des Paul, des Albert, des Anatole, des Montjoie, ceux des Bigottini, des Fanny

Bias, des Noblet, des Le Gallois, 305 viendraient tout naturellement se placer sur mes

lèvres; mais ces noms, qui sont les premiers, ne sont pas pour cela les seuls. Enfin

pour que l'éloge des artistes soit complet et mérité, il faut qu'ils aient quitté la carrière

théâtrale, que le tems ait mis le sceau à la réputation, et qu'un froid examen ait confirmé

des applaudissemens excités peut-être dans le premier moment, par un enthousiasme

irréfléchi ou par des raisons tout-à-fait étrangères à l'art. Quant à traiter des qualités d'un

bon danseur, ce serait de ma part une entreprise ridicule devant vous, Messieurs, qui êtes

qui regarde la maîtres-passés dans tout ce pratique de votre art; ce serait plutôt à vous à

nous développer vos idées sur ce sujet.

Heraclite .—Je m'étais amusé à rassembler autrefois quelques notions sur le mécanisme

de la danse, et j'aurais aimeé à vous les communiquer; mais il est bien tard aujourd'hui,

et je crains d'être obligé de quitter Paris avant notre prochaine séance pour aller retrouver

Duport, qui est maintenant à Vienne; si pourtant ce départ peut être retardé, je prendrai la

liberté de vous demander votre avis sur ma Théorie de l'Art de la danse .

306

ENTRETIEN VII
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Moi .—Eh bien, chère Sophie, nous voilà revenus au tête-à-tête; nos deux amis sont

décidément partis. Je les ai vus monter en voiture hier au soir, et sans doute, ils roulent

maintenant sur la route de Strasbourg.

Sophie .—Avouez, cher maître, que, malgré la différence d'opinions, vous les regrettez, et

surtout le grave Héraclite, comme vous l'appelliez. Il vous faut donc à présent descendre

de vos sublimes théories, et vous abaisser an niveau de votre écolière, qui ne vous suit

pus long-tems, quand vous Vous enfoncez dans vos savantes dissertations. A vous parler

franchement, je commençais à me fatiguer un peu des discussions sérieuses. Aussi,

si vous avez encore quelque chose à me dire sur notre art, permettez-moi de quitter'le

théâtre dont nous avons si long-tems raisonné, et de rentrer dans les salons. J'aimerais à

jeter un coup d'œil sur nos danses de société, sans doute ont aussi leur histoire; à oublier

aujourd'hui les Vestris et les Gardel, et à m'occuper un peu des Marcel et des Trénitz.

307

Moi .—Très-volontiers, chère amie; il me semble même que je pressentais votre idée, car

j'ai apporté avec moi le volume del'Encyclopédie qui traite des arts académiques. Nous y

trouverons sur les danses de société tous les détails que no us pouvons désirer. Mais ne

vous imaginez pas être dans un salon à l'abri de la théorie, elle vous poursuivra partout.

Ici, par exemple, le volume commence précisément par une théorie de bal , mais si grave,

si profonde, que je ne puis consentir à vous en faire grâce. Je vous la lirai, et, dussiez-

vous penser que le danseur, associé aux travaux des Diderot et des d'Alembert, ne s'est

guère formé le style en si bonne compagnie; je ne me permettrai pas d'y changer un seul

mot; écoutez:

“Comme dans un bal réglé, il y a un roi et " une reine, pour en suivre la règle, ce sont

eux " qui commencent à danser; et, lorsque leur premier " menuet est fini, la reine convie

un autre " cavalier de venir danser avec elle, et après " qu'il ont dansé, il va reconduire

la reine, et " lui demander poliment qui elle souhaite qu'il " prenne, et après lui avoir fait

une révérence " il va en faire une autre à la personne avec qui " il doit danser; mais, si
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la personne que vous " conviez parlait à quelqu'un, et qu'elle ne vienne " pas aussitôt, il

faut se transporter à l'endroit 308 " de la salle où l'on commence de danser, l'attendre, "

et être attentif, lorsque cette " demoiselle vient, de la laisser passer devant vous; ce " sont

des attentions que la vie civile veut que " l'on observe; et lorsque vous avez fini votre "

menuet ou votre danse, vous faites de pareilles " révérences en finissant, que celles que

vous " avez faites avant; mais, indépendamment de " celle-là, le cavalier en fait une autre

en arrière, " et se va placer erin de faire place à ceux qui " dansent; mais si l'on vient vous

reprendre, " lors-que c'est à vous de prier, il faut aller convier " la personne qui vous a prié

en premier lieu; " antrement, ce serait un manque de savoir-vivre des plus grossiers. De

même clue lorsqu'on vient " vous prier de danser, il faut vous transporter " à l'endroit où

l'on commence, et faire les " révérences que l'on fait avant de danser; mais si " vous ne

savez pas danser, il faut faire vos " excuses, soitsur le pen d'usage que vous en faites,

" on sur le peu de terns qu'il y a que vous " apprenez; ainsi, vos révérences finies, vous

" reconduisez cette dame à sa place, et du même terns, " vous allez faire la révérence

à une autre " demoiselle, pour la convier de venir faire la révérence " avec vous pour ne

point déranger l'ordre du " bal; mais si l'on vous pressait de danser, " quelqu'instance que

l'on vous fit, ayant refusé une 309 " fois, il ne faut pas danser dans tout le bal, " parce que

ce serait offenser la personne qui " vous a prié d'abord, ce qui doit s'observer d'un " sexe

comme de l'autre … etc.”

Sophie .—Oh, par exemple! cette théorie-ci est plus ennuyeuse encore que toutes les

autres. L'observation de ces gothiques cérémonies rendrait un bal la chose du monde la

plus fastidieuse, tandis qu'il semble, au contraire, qu'une réunion dont la danse est le seul

but doit être inspirée par la joie et n avoir d'autre règle que le plaisir et la liberté.

Moi .—C'était là en effet le caractère primitif des bals de société chez les Grecs et

les Romains. Destinés à célébrer un bonheur public ou privé, ils gardaient la joyeuse

empreinte de leur origine. “Je veux (dit Horace à Plotius Numide) que, " pour fêter

ton heureux retour d'Hespérie, on " boive à pleins verres, et que nos pieds, agités " à

la manière des Saliens , ne prennent aucun " repos.“Et à l'occasion de la défaite de
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Cléopâtre: “C'est maintenant (dit-il) qu'il faut boire, " et frapper la terre en cadence

d'un pied libre " et joyeux.” Ces diverses épithètes excluent toute idée de gêne et de

cérémonie. Philostrate, dans son troisième tableau, nous offre une gracieuse image des

bals de l'antiquité. Dans une 310 salle éclairée et jonchée de fleurs, paraît Comus, le dieu

des festins et du plaisir. Couronné de roses, ivre de vin et de joie, le sourire sur les lèvres

et dans les yeux, il s'appuie de la droite sur un bâton, et porte de la gauche un flambeau

qu'il penche négligemment pour le faire brûler plus vîte, symbole de l'incurie du plaisir. Les

autres personnages sont encore assis autour d'une table, ou debout, dans des attitudes

de danse: des joueurs d'instrumens remplissent une tribune, et paraissent diriger leurs

pas. Tout porte l'idée d'un aimable désordre, et de la riante liberté qui régnait d'abord dans

ces sortes de réjouissances. Mais cette liberté ne dura pas long-tems; bientôt s'introduisit

la gravité des bals de cérémonie.

Sophie .—Croyez-vous donc que les anciens eussent rien de semblable aux gothiques

règlemens dont l'Encyclopédie nous offre un échantillon?

Moi .—Je ne le pense pas; mais, sans avoir été jusqu'à ce point, ils avaient pourtant

adopté quelques règles fixes dont personne, pas même les rois, ne pouvait s'écarter.

On prétend qu' Antiochus, roi de Syrie, donnant à sa cour un bal de cérémonie, s'avisa

d'en sortir secrètement, et de center ensuite déshabillé, enveloppé dans un drap, pour

danser ce que M. Bonnet appelle une 311 entrée d'endormi . Tout le monde fur indigné

de cet oubli de bienseance, et la plupart se retirèrent pour montrer au roi combien ils

désapprouvaient sa conduite. Il en fut de même, au rapport d'Athénée, d'un certain

Plancus Lucius, préfet des Gaules, qui, donnant un bal à Lyon, y parut déguisé en

Glaucus, dieu marin à queue de poisson, et y dansa sur les genoux, d'une façon tout-à-fait

extravagante.

Sophie .—J'avoue qu'il est bon d'avoir des réglemens pour réprimer les imaginations

saugrenues des rois et des préfets, qui s'avisent de danser en robe de chambre, ou sur

les genoux avec une queue de poisson. Je ne voudrais pas qu'on introduisît dans nos
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salons les tours de force et les burlesques postures de nos bateleurs, mais je ne sache

pas que dans aucun de nos bals, personne se soit jamais permis de telles licerices.

Moi .—Je n'en jurerais point; nos grands seigneurs d'autrefois s'en permettaient de

tems en tems qui valaient bien celles-là, et les saturnales de Rome, qui, dit-on, sont la

première origine des bals masqués, n'offraient rien qui puisse être comparé à quelques-

unes de leurs facéties. Voici entr'autres un trait que rapporte Bonnet, dont je conserverai

religieusement les paroles; car je me ferais un scrupule d'habiller à la moderue ces vieux

312 narrés qui, par leur forme, leur naïveté, et la manière dont ils se présentent au lecteur,

sont souvent une peinture des, mœurs du siècle, aussi fidéle que peuvent l'être les faits

eux-mêmes.

“C'était chez M me la présidente ***, qui " donnait un bal au mariage de sa fille. Quatre

jeunes " seigneurs de la cour, après avoir soupé aux " Bons-Enfans , s'avisèrent d'aller

incognito à ce " bal, mais d'une manière fort surprenante, " puisqu'ils étaient tout nus,

enveloppés de " manteaux d'écarlate doublés de velours, de " chapeaux garnis de grands

bouquets de plumes, " bien chaussés et sans masque, parce que dans " tems-là on ne

se masquait que pendant le cours " du carnaval; ils avaient leurs épées cachées " sous

leurs bras, de sorte qu'il ne fut pas " difficile de les reconnaître pour ce qu'ils étaient. " La

mariée, qui ne savait pas les règles du bal, " crut qu'il était de la bienséance d'en aller "

prendre un pour danser; elle s'adressa à M. le " marquis de B …, il s'en excusa antant qu'il

put, " disant qu'il n'était pas en habit décent, et " qu'étant incognito, il ne pouvait répondre "

à l'honneur qu'elle lui fesait: plus il s'excusait, plus " elle redoublait ses instances; il l'avertit

même " que s'il dansait avec elle, elle pourrait se repentir " de ses empressemens; enfin,

n'en voulant 313 " point d'émordre; le cavalier, ne sachant plus " que lui répondre, entra

dans le centre du bal, " et, laissant tomber son manteau, il fit voir à la " mariée un corps

de satyre au naturel, ce qui " scandalisa toute l'assemblée. Les dames eurent " recours

à leurs éventails, et les hommes coururent " à leurs épées, et crièrent qu'on fermât les "

portes; mais res jeunes seigneurs, se doutant " bien de ce qu'il en pourrait arriver, avaient

eu " la précaution d'ordonner à leurs valets de s'en " emparer; ils mirent tous l'épée à
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la main, aussi " bien que leurs maîtres, de sorte qu'ils se firent " jour pour sortir sans

coup férir. Cette " histoire fit grand bruit dans Paris; le roi la sut, " et, sans la faveur, il eût

envoyé à la Bastille les " auteurs de cette indécence; ils s'excusèrent " néanmoins sur les

régles du bal, pour ceux qui " y vont incognito .”

Sophie .— Incognito ou non, c'était une fort vilaine plaisanterie, et je suis convaincue que,

si l'on s'en permettait une pareille aujourd'hui, les plaisans, fussent-ils les plus grands

seigneurs, n'en sortiraient pas à si bon compte.

Moi .—Leur conduite est sans doute tout-à-fait impertinente; si pourrant on voulait atténuer

lent faute, on pourrait dire en leur faveur que l'usage avait établi pour les masques la plus

grande licence, 20 314 et leur donnait des priviléges tout-à-fait extraordinaires. Les grands

avaient inventé, et aimaient fort ce genre d'amusement; ils voulaient pouvoir se livrer ainsi

tout à leur aise à des excès dont ils n'avaient pas à rougir. Quand une mascarade entrait

dans un bal, elle avait droit d'interrompre la danse commencée, et de faire jouer aux

musiciens les airs qui lui plaisaient. Il arrivait souvent que les rois et les princes couraient

ainsi les bals. “Le dimanche, 23 " février 1597, qui était le premier dimanche de " carême

(dit le journal de l'Étoile), le roi " Henri IV fit une mascarade de sorciers, et alla " voir les

compagnies de Paris. Il fut sur la présidente " Saint-André, sur Zamet, et à tous pleins

" d'autres lieux, ayant toujours la marquise à son " côté, qui le démasquait et le baisait

partout où " il entrait.” L'usage voulair qu'aucun de ceux qui donnaient des bals, ne fermât

la porte aux mascarades qui pouvaient se présenter, et souvent il était dangereux de la

refuser. Voici un incident rapporté dans le journal secret des divertissemens de la cour

de Louis XV, qui prouve la licence des masques pendant le carnaval. La scène se passe

encore chez un président.

Sophie .—Il paraît que ces graves personnages n'étaient pas heureux dans leurs

divertissemens, 315 et l'on conçoit assez au reste qu'ils devaient être les premières

victimes des espiégleries des jeunes seigneurs.
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Moi .—Comme autrefois, quand Néron et les siens couraient les rues, masqués; c'était

surtout la gravité des sénateurs et l'honnêteté des dames romaines, des matrones,

comme on les appelait, qu'il tournait en ridicule. Pour en revenir à Louis XIV. “Le roi (dit le

journal), qui se " plaisait " quelquefois à courre le bal incognito, fut " à celui du président

N. avec un cortége de trois " carrossées de dames et de seigneurs de la cour.” Il était une

heure après minuit; les Suisses refusèrent de laisser entrer les arrivans. Le roi ordonne

aussitôt qu'on mette le feu à la maison, et la livrée qui l'accompagnait en surtouts , se

disposait à obéir, quand M. le président, effrayé de leur audace, commanda d'ouvrir toutes

les portes. Le roi entre, M. de Louvois se découvre en particulier an maître de la maison ,

qui, pour réparer sa sottise, fait apporter des bassins de fruits et de confitures sèches.

M lle de Montpensier, qui dansait en ce moment, eut l'impertinence de donner dans un

des bassins an coup de pied qui le fit sauter en l'air. Jugez la consternation du pauvre

président. Le lendemain, on parle de l'aventure au dîner du roi, qui bien entendu approuve

les 316 sottises dont; mieux que personne, il connaissait les auteurs, et déclare qu'il ne

faut pas donner de bal masqué, ou si l'on en donne, se soumettre à en subir toutes les

conséquences.

Sophie .—Je suppose cependant qu'une mascarade, pour être digne de ce titre, devait

être soumise à certaines lois, et réglée d'après certains principes; et que le premier venu

n'aurait pu, sous prétexte d'un bal masqué, s'introduire, le visage couvert, chez un prince

ou un chancelier.

Moi .—Non, sans doute; la mascarade, pour être régulière, devait être composée de

seize, douze, huit ou au moins de quatre personnes; on convenait d'un ou plusieurs

déguisemens connus et uniformes pour chaque quadrille. Ces masques s'arrangeaient

ensuite deux à deux ou quatre à quatre, et entraient ainsi dans le bal. La richesse

des habillemens et des équipages devait annoncer leur rang, et rassurer ceux quiles

recevaient. Il y avait encore une espèce de mascarade qui se rapprochait un pen des

formes d'un petit drame. Deux on trois quadrilles chantaient des airs relatifs à leurs
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déguisemens; on joignit à ces airs une espèce de récit, comme dans le grand ballet.

Jodelle, Passerat, Baïf, Ronsard et Benserade furent les poètes les plus estimés en ce

genre.

Au témoignage de Mézeray, des mascarades et 317 des bals donnés aux généraux et

aux grands de la cour, avaient été, même dès les premières races, un des divertissemens

favoris de nos rois. Plusieurs d'entr'eux doivent occuper une place dans l'histoire. Louis

XII, après la conquête de Milan, donna un bal oû assista toute la noblesse du pays: les

cardinaux de Narbonne et de Saint-Séverin y dansèrent; les dames, en longues robes,

chargées d'or , de diamans et de perles, y exécutérent la fastueuse pavane. Celui qui

fut donné le 29 janvier 1393, est peut-être la première cause des malheurs qui, pendant

trente ans, affligèrent la France. Charles VI s'était présenté avec toute sa suite à un bal

que donnait la duchesse de Berry aux Gobelins. Le roi et les seigneurs étaient déguisés

en sauvages; leur habillement était fait de poils cousus et collés ensemble. Le duc

d'Orléans, cherchant à deviner un des masques, et entraîné par une imprudente curiosité,

s'en approcha un flambeau à la main, et mit le feu à son habit. En un instant la salle est

toute en flammes. Les cris de sauve le roi , retentissent de toutes parts. La duchesse

de Berry , qui le reconnaît , ne trouve d'autre moyen pour l'arracher à la mort qne de le

cacher sous sa robe et de s'enfuir ainsi. Le jeune Nantouillet se sauva en se jetant dans

une cure pleine d'eau; le comte de Jouy et le bâtard de Foix furent misérablement brûlés.

La 318 tète du roi fut si frappée de ce malheureux événement, que dès ce moment. dit-

on, sa raison s'égara, et la France fut plongée dans cette longue suite de malheurs que la

prudence et la fortune de Charles VII purent seuls apaiser.

Sophie .—Votre récit me rappelle un autre bal où s'alluma un incendie semblable, et qui

eût pu avoir des suites encore plus terribles; c'est celui que l'ambassadeur d'Autriche

donna, en 1810, à Napoléon. J'y avais été admise pour faire partie d'une danse d'enfans

qui devait égayer la fête; et je me souviens, quoique fort jeune alors, de l'impression que fit

sur moi cet événement; de la consternation qu'il causa dans Paris; de tous les bruits qui se
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répandirent le lendemain, et de l'intérêt général qu' inspira une jeune princesse1 , victime

de l'amour maternel, qui fut dévorée par les flammes en voulant sauver son enfant.

La princesse de Schwartzenberg.

Moi .—Toutes les circonstances de cet incendie sont venues, il y a quelques jours, se

retracer à mon esprit, à la lecture de l'ouvrage d'un de nos plus honorables députés, qui

est en même terns une des autorités les plus imposantes dans la théorie des arts. M. de

Kératry a vu, dans cet événement, un sujet remarquable de tableau 319 sous le rapport

de l'expression, au moment oû le prestige du respect imprimé par le pouvoir suprême et

par un grand caractère, permit à l'empereur et à sa noble compagne de fuir en paix les

flammes dévorantes, et remporta, comme il le dit lui-même, une victoire sur la seule des

forces qui renverse les trônes, l'instinct du salut.

Sophie .— Vous savez que le lendemain, on accusa l'architecte chargé de décorer la

salle, d'avoir trop prodigué les draperies, les fleurs et les bougies; mais il me semble qu'en

pareil cas, on ne peut les multiplier trop. Il faut du moins cherchef à satisfaire les yeux,

puisque la cérémonieuse étiquette des bals de cour ordonne de laisser l'esprit oisif.

Moi .— Il est vrai qu'on a cherché bien rarement à s'affranchir des lois de cette étiquette,

et à tromper l'ennui des assistans. L'histoire cependant cite quelques bals où les

ordonnateurs ont varié le fond uniforme sur lequel on les dessine ordinairement. Je vous

ai parlé de Catherine de Médicis et de son goût pour les fêtes; voici la description d'un

bal fort galant qu'elle donna à son fils; il est tiré des Mémoires de la reine de Navarre;

Cahusac en fait mention dans son Livre. Dans une petite île située dans la rivière de

la Bidassoa, et qui était couverte d'un bois de haute 320 futaie, la reine fit faire douze

grands berceaux qui aboutissaient à un salon de forme ronde, qu'on avait pratiqué au

milieu. Une quantité immense de lustres de fleurs furent suspendus aux arbres, et on

plaça une table de douze couverts dans chacun des berceaux. La table du roi, des reines,

des princes et princesses du sang était dressée dans le milieu du salon, en sorte que
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rien ne leur cachait la rue des donze berceaux oû étaient les tables destinées au reste

de la cour. Plusieurs symphonistes, distribués derrière les berceaux, et cachés par les

arbres, se firent entendre dès quele roi parut. Les filles d'honneur des deux reines, vêtues

élégamment, partie en nymphes, partie en naïades, servirent la table du roi. Des satyres

qui sortaient du bols, leur apportaient tout ce qui était nécessaire pour le service. On

avait à peine joui quelques momens de cet agréable coup-d'œil, qu'on vit successivement

paraître, pendant la durée de ce festin, différentes troupes de danseurs représentant

les habitans des provinces voisines, qui exécutèrent les uns après les autres les danses

qui leur étaient propres, avec les instrumens et les habits de leur pays. Le festin fini, les

tables disparurent; des amphithéâtres de verdure et un parquet de gazon furent mis en

place comme par magie : le bal de cérdémonie commença, et la cour se distingua par la

noble 321 gravité des danses sérieuses, qui étaient alors l'unique fond de ces pompeuses

assemblées.

Parmi les bals publics de cette époque et des règnes suivans, il ne faut pas oublier ceux

de I'Hôtel-de-Ville, qui sont d'une très-ancienne origine, et à la charge de la capitale.

Ils font partie des réjouissances par lesquelles les Parisiens célèbrent les événemens

heureux pour I'État, la naissance des princes, leurs fêtes, les victoires remportées sur

l'ennemi, etc. Sous le règne de Napoléon, les bals de l'Hôtel-de-Ville furent magnifiques;

lui-même y assistait assez régulièrement lorsqu'il se trouvait à Paris. La ville s'est toujours

piquée d'un grand luxe dans ces occasions; quelquefois même, elle n'a pas assez

considéré que toutes ces magnificences coûtent un peu chef au peuple, qui finit toujours

par en supporter les frais. On cite à ce propos un joli mot d'Henri IV. Il s'agissait de donner

un bal pour fêter les ambassadeurs suisses; mais il fallait de l'argent pour payer les

violons. Pour faire face aux dépenses, on demanda au roi la permission de mettre un

impôt sur les fontaines. Henri IV, qui était grand ami des Suisses, mais qui l'était encore

plus des Français, répond au prévôt des marchands et aux échevins: “Messieurs, point

"d'impôts sur les fontaines; cherchez, pour régaler "mes alliés, quelqu'autre moyen qui
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ne 322 "soit pas à charge à mon peuple; allez, Messieurs; "il n'appartient qu'à Dieu de

changer " 'eau en vin.”

Sophie .—Je suis bien sûre d'ailleurs que Henri IV ne devait pas se plaire beaucoup

à l' Hôtel-de-Ville, et que sans doute il aimait bien mieux les mascarades ou les sauts

joyeux des paysans béarnais, que ces bals de cérémonie qui, de tous les moyens de se

désennuyer, sont sans contredit le plus ennuyeux. J'imagine que dans ce terms-là toutes

les danses sérieuses, et surtout le solennel menuet, devaient être fort à la mode.

Moi .—Vous ne vous trompez pas, chère amie; le menuet surtout était en tel honneur,

qu'un menuet bien dansé a suffi plus d'une fois pour faire la réputation d'une princesse.

Don Juan d'Autriche, vice-roi des Pays-Bas, partir exprès en poste de Bruxelles, et vint

à Paris incognito , pour voir danser un menuet à Marguerite de Bourgogne, qui passait

pour la première danseuse de l'Europe. Il paraît d'ailleurs qu'elle méritair sa réputation,

et nous pouvons, d'après les monumens qui nous restent, ajouter son nom à celui des

héros de la danse. Elle était d'une famille qui avait fait ses preuves. Philippe-le-Bon,

duc de Bourgogne, pour déterminer les grands de son siècle à une-croisade contre

Mahomet, n'avait 323 rien trouvé de mieux à faire que de leur donner un ballet. Tandis

que j'étais à Bruxelles, le bibliothécaire de cette ville voulut bien me communiquer un

manuscrit précieux de la bibliotheque de Bourgogne, qui avait appartenu à Marie, et avant

elle à Marguerite d'Autriche, duchesse douairière de Savoie, fille de Philippe-le-Bel, et

tante de Charles-Quint. C'est un petit in-4° oblong, intitulé le Livre des basses danses .

Plusieurs danses y sont notées avec soin en blanc sur des feuilles noires. Sous Louis

XIV, le menuet fut plus en vogue que jamais, à en juger par les descriptions de bal que

nous lisons dans Bonnet. Il raconte qu'au matiage du duc de Bourgogne, il y eut un bal

composé de sept à huit cents personnes, d'une magnificence extraordinaire. Il paraît

que dans ces occasions solennelles on dansait deux par deux, les uns après les autres,

jusqu'à ce qu'il n'y eût plus de personnages de distinction, ce qui ne laissait pas de devoir

être extrêmement long et fastidieux: les danses usitées étaient les courantes, les menuets,

les sarabandes, les chaconnes et autres, toutes graves et sérieuses; il était d'usage de
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commencer le bal par un grand branle sur un air lent et mesuré ; peu à peu cette gravité

se dérida. La Folie, ses grelots cn main, introduisit les contredanses; la grâce et le goût les

accompagnèrent. 324 Le passage cependant fut insensible et adroitement ménagé; mais,

quelques précautions que l'on prît, le zèle des enthousiastes de la vieille danse s'alluma,

les adorateurs de l'antique Terpsichore crièrent au sacrilége. Il faut que je vous cite les

lamentations de ce bon M. Bonnet sur cette dégardation de la danse; c'est Fabricius qui

gourmande le luxe de Rome.

“Depuis le mariage de M. le duc de Bourgogne, "on a vu que les danses nobles et

sérieuses " se sont abolies d'année en année, comme la " Boccane, les Canaries, le

Passe-pied, la " Dutchesse et tant d'autres, qui consistaient à " faire voir la bonne grâce et

le bon air de la " danse grave, comme il se pratiquait du tems de "la vieille cour. A peine

a-t-onconservéle branle , " la courante et le menuet ; les jeunes gens de la "cour ayant

substitué à la place les contredanses, "dans lesquelles on ne reconnaît plus la noblesse

"et la gravité des anciennes: telles sont la Jalousie, " le Cotillon, les Manches vertes, les

"Rats, la Cabaretière, la Testard, le Rémouleur , "etc.; de sorte que, par la suite des terns,

" on ne dansera plus dans les assemblées de cérémonie " que les danses baladines.

Cela va à la " destruction des danses sérieuses, et confirme " avec raison le reproche de

l'humeur changeante " des Français, qui, en cela comme en bien d'autres 325 "choses,

sacrifient souvent le bon au plaisir " de la nouveauté.” Mais, comme il entre trop souvent

dans l'amour du bien public une petite dose d'intérêt personnel, je soupçonne M. Bonnet

d'avoir eu quelque raison particulière pour tenir aux bals de cérémonie; il y voyait, à ce

qu'il semble, beaucoup de choses que perssonne n'y voit. Après avoir rapportaé ce que dit

Gafarel dans ses Curiosités inouïes , qu'Alexandre III, roi d'Écosse, fut averti du jour de sa

mort, dans un bal, par un spectre ou fantôme qui y dansa au vu et au grand étonnement

de toute l'assemblée, il ajoute: “Le lecteur en croira aussi ce qui lui "plaira; mais j'ose dire,

par ce qui m'est arrivé "en 1712, que cela n'est pas incroyable.”

Sophie .—Mais raconte-t-il enfin ce qui lui était arrivé en 1712?
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Moi .— Non: soit que le fait n'en valût pas la peine, ou que lui-même rougît de sa crédulité,

il n'a pas jugé à propos de satisfaire la curiosité du lecteur.

Sophie .— Quoi qu'il en soit, nous en sommes sous ce rapport moins heureux que nos

ancêtres. Jamais aucun des bals où j'ai assisté n'a été honoré de la visite de spectres qui

aient prédit à personne le jour de sa mort; mais si l'ennui d'un bal était 326 un titre à cet

honneur, j'en connais un qui n'aurait pas manqué de fantòmes, c'est le bal de l'Opéra;

j'avoue que je m'y cunuie excessivement; mais je dois dire aussi que c'est moins parce

qu'on y danse que parce qu'on n'y danse pas.

Moi .— Le bal de l'Opéra, ma chère amie, a toujours été une cohue dès son origine. Aux

anciennes mascarades, que rois fois aimaient tant, avaient succédé les bals masqués,

tant publics que particuliers. La dernière mascarade où dansa Louis XIV, eut lieu le 18

janvier 1668. Depuis, la vieillesse du roi, sa dévotion et celle de M me de Maintenon,

bannirent les mascarades de la corn, et, un quart de siècle après, la licence du régent

créa les bals masqués dans le goût moderne. Le régent au Palais-Royal, la duchesse

du Maine à Sceaux, en donnèrent de magnifiques. Bientòt le goît de ces divetissemens

devint général; on cite comme les plus beaux tie ce tems ceux que donnaient l'électeur de

Bavière et le prince Emmanuel de Portugal, à Surène et à l'hòtel de Bretonvilliers. Enfin,

le 31 décembre 1715, le duc d'Orléans permit de donner trois fois la semaine des bals

publics à l'Opéra, pendant le cours du carnaval. Les directeurs firent faire une machine

qui élevait le parterre et l'orchestre à la hauteur de la scène; on y mit des lustres, un

cabinet de 327 glaces au bout et un buffet de rafraîchissemens; le public en fut satisfait;

la Comédie française voulut établir aussi des bals masqués, mais elle ne réussit point.

Depuis, la rivalité de l'Odéon ne fut pas couronnée d'un plus heureux succès. La vogue

est restée à l'Opéra.

Sophie .—J'avoue que je n'aime point les bals où l'on ne danse pas. Unbal aujourd'hui est

à peu près comme ces thésoù l'on trouve des pâtés de foie gras, des dindes aux truffes et

des vins de toute espèce, et souvent point de thé. On trouve dans un bal tables de boston,
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de whist, d'écarté, des journaux de toutes couleurs, et le cours des effets, mais point de

danse. Quelques-uns même y viennent en bottes, et sachant fort bien qu'ils ne danseront

pas. Je crois que vous-même, cher maître, vous n'avez pas été exempt de la contagion du

siècle.

Moi .—Ma foi, je confesse humblement que je ne vain plus au bal qu'en bottes, et pourtant

je reconnais que c'est un abus; il n'en était pas ainsi chez nos pères. Le sage Pibrac, dont

personne ne conteste l'autorité en fait de morale, dit positivement dans ses quatrains:

“N'aille au bal qui n'y voudra danser.”

Plus tard la danse, de société fut fort à la mode, 328 gràce aux leçons de Vestris le ills, à

son immense réputation, et aussi à l'originalité de Marcel.

Sophie .—Vous m'avez déjà parlé de ce Marcel, et je l'ai entendu citer partout comme

un homme d'un talent prodigieux; mais son mérite était-il veritablement au niveau de sa

renommée?

Moi ,—Il semblerait qu'il fût même au-dessus, à en juger par ces vers de Dorat dans son

poème de la Déclamation :

“C'est ainsi que Marcel, l'Albane de la danse, Communiquait à tous la noblesse et

l'aisance. Des mouvemens du corps il fixa l'unisson, Et dans un art frivole il admit la

raison. La beauté qu'il formait venait-elle à paraìtre, Elle emportait le prix, et décelait son

maitre. Telle brille une rose entre les autres fleurs; Il dotait la jeunesse en lui gagnant les

cœurs.”

Mais je crois que Marcel, comme certains médecins de cette époque, dut sa vogue,

moins encore à ses talens qu'à son originalité, à sa brusquerie, à sa naïve et impertinente

vanité car tout est charmant dans un homme à la mode, et sa réputation s'augmente de

ce qui détruirait celle des autres. Helvétius, qui fut son élève, en parle beaucoup dans
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son Livre de l'Esprit: et Helvétius n'était pas seulement un philosophe, mais un homme

fort fiche fort aimable et excellent danseur. On cite de Marcel une louie d'anecdotes.

329 On le vit un jour, la main appuyée sur le front, l'œil fixe, le corps immobile et dans

l'attitude d'une méditation profonde, s'écrier tout à coup en voyant danser son écolière:

“Que de "choses dans un menuet!” Il prétendait connaître le caractère d'un homme à

sa démarche et à son extérieur. Il disait un jour à une personne qu'on lui présentait, et

qui se donnait pour Anglais: “Vous, Anglais, Monsieur! à ces jambes "pliantes, à cette

habitude de corps voûtû, je ne "reconnais pas l'habitant d'un pays libre.” Un autre Anglais,

danseur fort célèbre, arrive à Paris, descend chez Marcel: “Je viens, lui dit-il, "vous rendre

un hommage que vous doivent tous "les gens de notre art. Souffrez que je danse "devant

vous, et que je profite de vos conseils.” Volontiers, lui dit Marcel. L'Anglais fit des pas

très-difficiles et mille entrechats. Marcel le regarde, et s'écrie tout à coup: “Monsieur, l'on

"saute dans les autres pays, mais on ne danse "qu'à Paris.”

Sophie .—La vogue tient souvent à bien peu de choses. On m'a dit que celle de Marcel

dépendait surtout de ce qu'il avait appris à se servir de ces longues robes de cour à queue

traînante, dans lesquelles il était fort difficile de ne pas s'embarrasser. 21

330

Moi .—En effet, ce taient fit la moitié de sa réputation. Il préservait les dames d'une chute

qui eût amusé l'impertinence des marquis, par' un coup de talon ou par un draft de la

jambe entiére; mais la difficulté consistait en ce que le buste ne se déplaçât pas, et que

le corps restât tranquille, et ne cédât point aux mouvemens des pieds et de la jambe.

Marcel était un homme d'une belle figure, bien fait, et qui chantait fort agréablement.

Sa réputation commença en 1710, et alia toujours croissant; c'était une vraie fureur.

Marcel, assis dans un fauteuil, aumilieu d'un salon tout en glaces, et magnifiquement

éclairé, recevait tout ce qu'il y avait de plus grand dans les deux sexes, àla cour, à la

ville et à l'étranger; les moindres révérences se payaient six francs, et quant à celles de

présentation à la cour, quant aux menuet dansés dans les grands bals parés, ils allaient

jusqu'à 300 francs. Mais une chose curieuse, c'était de voir ce même Marcel dix ans



Library of Congress

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224

après. Ce papillon ne pouvait plus se remuer; rongé de goutte, portant une perruque à la

Louis XIV, une canne à pomme d'or, et ayant deux laquais qui lui servaient de béquilles, il

offrait un nouvel exemple des vicissitudes humaines. Il mourut en 1759.

Sophie .—Il en est de même de Trénitz.

331

Moi .—Comment! le fameux Trénitz, celui qui inventa la figure de son nom? Est-ce qu'il vit

encore et avec la goutte?

Sophie .—C'est bien pis: il est devenu fou. On m'a dit qu'il était maintenant dans une

maison de santé ou à Charenton.

Moi .— Eh bien! si quelque chose lui a tourné la tête, c'est sans doute aussi la vanité. Il en

avait une dose aussi forte au moins que les Vestris et les Marcel. C'était lui, comme vous

le savez,

“Qui disait aux beautés sur ses traces pressées: Mesdames , pour me voir étiez—vous

bien placées? Avez-vous remarqué mon mollet sémillant, Ma jambe libertine et mon pied

agaçant?”

Sophie . —Quoi qu'il en soit de leurs défauts ou de leurs ridicules, c'est aux Marcel et aux

Trénitz que l'on doit la perfection où est parvenue la danse de société, là où elle existe.

J'ai vu de terns eu terns (car après tout il est encore quelques hals où l'on danse)des

amateurs qui n'eussent pas été déplacés sur nos théâtres; qui dansaient avec grâce, et

l'on peut dire même dans toutes les règles de la science.

Moi .- Eh ! vraiment, croyez-vous que ce soit en faire l'eloge? Heureusement que nous

nous corrigeons de ce travers; mais il n'y a guères plus d'une vingtaine d'années que

les danses de soçiétés, 332 qui devraient être l'expression simple d'une joie naïve et

familière, et rappeler toujours la grange rustique ou le coin du feu maternel, étaient une
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véritable étude, une carrière d'émulation. Danser dans une soirée, c'était, pour bien des

jeunes personnes, lutter avec jalousie dans un exercice fatigant auquel on a dû se rompre

long-tems d'avance. Les bals champêtres euxmêmes se sont ressentis de ce prétendu

perfectionnement, et j'ai vu à Tivoli et à Sceaux, des contredanses qui, par la complication

des notes, des pas et des figures, présentaient à l'orchestre et aux danseurs presqu'autant

de difficultés que les danses théàtrales. Non, non, ce n'est pas sous l'ombrage des hêtres

ou sous le dòme des pavillons chinois, que je demande la perfection de la science; c'est

sur le théàtre, ou bien encore dans cessoirées où M. Coulon, l'un despatriarches de

la chorégraphie, par exemple, rassemblait tout ce que son école avait produit de plus

parfait. La plus brillante société de Paris s'y trouvait réunie. Une troupe de nymphes

enchanteresses savait déployer entre les quatre murs d'un salon, autant de grâces quà

l'Opéra: dépouillées du prestige de la scène, elles soumettaient dans tous leurs détails, au

regard critique du connaisseur, ces pas séduisans dont la perfection défiait l'examen, et

gagnait à la plus sévère analyse. C est là, chère 333 Sophie, que j'eus le plaisir de vous

voir pour la première fois: vous n'étiez inférieure à aucune de vos rivales , et vous aviez

de plus ce charme du regard et du sourire , cette ravissante expression de physionomie

que nulle d'entr'elles ne connut jamais aussi bien que vous. Mais, tout en causant, nons

sommes arrivés aux soirées de M. Coulon, nons voici à nos plaisirs de la veille. Je puis

crier, comme le matelot troyen : Italiam ! Italiam!

Sophie .—Du latin, mon ami! vous savez que je suis très-sensible à vos éloges et

aux souvenir des soirées de M. Coulon; mais, si vous voulez que je comprenne vos

complimens, faites-les du moins en français. Que veulent dire ces mots-là?

Moi .—Ils veulent dire, chère amie, que, d'après vos ordres, j'entrepris, il y a plus d'un an,

d'écrire l'histoire de votre art; que, tantôt en me consolant de votre absence par les lettres

que je vous adressais, tantôt en metrant à profit votre présence par des conversations

toujours agréables pour moi, puisque vous en étiez l'objet, j'ai parcouru, dans toutes ses
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parties, un pays qui m'était entièrement inconnu, et qu'enfin nous sommes parvenus tous

deux, presque sans nous, 334 en apercevoir, au terme que nous nous étions proposè.

Sophie .— Italiam signifie tout cela? L'admirable langue qui dit tant de choses en un seul

mot! Je veux, cher maître, que vous m'en donniez des leçons. Si vous avez su disserter

aussi savamment suv un art que vous ne pratiquez point, quel suet dois-je point me

promettre dans une science qui sans doute vous est familière?

Moi .—Croyez-moi, aimable Sophie; ne vous donnez pus un ridicule qui vous distrairait

des sules études qui vous conviennent, sans ajouter beaucoup à vos plaisirs; et, puisqne

vous admirez le laconisme des Latins, sachez encore qu'un de leurs adages a blâmé

d'avance votre bizarre désir avec ces quatre mots: Ne sutor ultrà crepidam . Ce qu'on

pourrait traduire ainsi: “Excellente danseuse, "vous perdriez vos grâces et vos pas à "vous

essayer dans une carrière qui n'est pas faite "pour votre sexe.”

Sophie ,—Je n'insisterai pus , maître, tout en vous avouant que cette seconde citation

redouble le désir que j'aurais de savoir exprimer tant de choses en si peu de mots.

Moi .—Adieu donc, ma belle amie; si jamais 335 une science plus analogue à votre

profession que celle d'une langue morte, faisait naître en vous l'envie de la posséder, vous

me trouveriez toujours prêt à vous en donner des leçons; et, si elle m'était étrangère, àen

commencer l'étude avec vous.

FIN. POST-SCRIPTUM

POST-SCRIPTUM.

DEPUIS quelques semaines, mes conversations avec Sophie étaient suspendues; je

m'amusais à relire les notes dont je m'étais servi pour l'instruire dans l'histoire de son

art, et je songeais aux moyens de rendre cette histoire digne des regards du public.

J'avais tracé le tableau de la danse religieuse, de la danse antique et de la danse publique
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parmi les modernes: il ne me restait plus que les danses privées; je voulais les renfermer

toutes en deux chapitres que je jetais à la fin de mort livre, sous le titre d'appendice .

Dans le premier, je parlais des danses populaires de France: la bourrée, la Sarabande, la

farandole, le menuet et toutes les espèces de branles. Je royals des danses foiles chez

les graves Anglais; des danses brûlantes sous le climat glacé de Moscou; je décrivais

la walse, l'allemande, la polonaise, la hongroise; je décidais en Espagne le procès du

fandango, 338 et je retrouvais avec délices en Italie et en Grèce quelques souvenirs de

la poétique antiquité. Dans mon second chapitre, je racontais les danses voluprueuses,

languissantes, amoureuses des Indiens et des autres asiatiques; les danses ardentes,

bruyantes, quelquefois cruelles des Nègres; les danses dénuées d'expression, mais

franches et naïves, des sauvages de l'Amérique. Déjà je ramassais autour de moi Cook,

Anson, La Harpe, les Voyages autour de la Terre , les Promenades autour du Monde ,

etc.; avec cela, de la patience et des ciseaux, on va loin…

J'en étais là de mes projets quand le hasard me fit rencontrer un volume de l'

Encyclopédie des Dames . Comment, dis-je, en jetant les yeux sur le titre, un Essai sar

la Danse antique et moderne! Et par qui? Par M me Elize Voïart. Et de quoi s'avise M

me Voïart, de publier un sembtable ouvrage, lorsque précisément j'ai le même sujet sur

le métier! Voyons cependant: bien, très-bien; de la science, de la gràce, de l'élégance,

une convenance parfaite; l'éloge de son sexe, cela est dans la nature; modeste lorsqu'il

s'agit d'elle 339 même: quelques soupirs, mais du plus profond du cœur, pour la pattie;

allons, me voilà vaincu. Après tout, cependant, elle ne traite point le même sujet que moi.

“Elle n'essaie point, dit-elle, de donner "l'esquisse de l'état et des progrès de l'antique

pantomime; "elle ne décrit pus les aimables prestiges "que nous offrent chaque jour les

Bathylle modernes, "de peur d'être trop au-dessous de la vérité.” Je remercie M me Voïart

d'une modestie qui n'est avantageuse que pour ceux qui content la même route qu'elle. Et

moi aussi, je me crois bien loin d'avoir atteint le but; mais je m'estime heureux de n'avoit

pus rencontré dans la carrière une aussi dangereuse rivale; en la royant toucher la borne,

on eût pu mesurer ta distance qui m'en sépare. Anssi me garderai-je bien de vouloir
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rien traiter de ce qu'elle a traité: je renvoie mes lecteurs, si j'en ai, à son ouvrage pour

toutes les danses privées et nationales des différens peuples de l'Europe et des autres

continens; je ne pourrais dire là-dessus que ce qu'elle a dit, et je le dirais moins bien. En

vain nons ebons à mettre dans nos écrits cette grâce, cette légèreté, 340 cette finesse

si nécessaires à de pareils sujets; tout cela n'appartient qu'aux femmes, et les Muses ne

sont-elles pas aussi des femmes? laissons-les louer par leur sexe.

C'est à ton sexe, ô Terpsichore, A te célébrer dignement ! Interprête du sentiment De tout

vrai dévot qui t'implore, Seul, des dons parfumés de Flore, Il peut couronner galamment

Les lieux sacrés où l'on t'adore. Pour moi, si j'osai follement Ajouter à la voix savante De

la prêtresse qui te chante Un petit mot de compliment, Ah! ne crois pas que je m'abuse, Ni

que j'ignorei, aimable Muse, Que sans doute on eût demandé, Pour loner ta grâce divine,

Un coup d'archet moins décidé, Et que mon luth fut accordé Par une main plus féminine!

Je n'étais pas fait pour ce son; Il exigeait trop de mollesse, De naïve délicatesse, Surtout

point de barbe au menton, A moins que ce n'eût été celle Du vieux mais tendre Anacréon,

341 Alors qu'aux genoux d'une belle, Oubliant le fardeau des ans, Sur ses lèvres à demi

closes Il dérobait encor des roses. Ses chants divins, ses doux accens L'auraient fait

croire à son printems… Mais d'un privilége si rare Apollon fut toujours avare; En vain

j'implorai sa faveur. Quand je présentai ma requête, Je crus qu'il détournait la tête… Qu'en

pensez-vous, mon cher lecteur? TABLE.
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